前言
現在是2018年，我二十二歲。
得知一切真相過後，我倉促地買下從成都到青島的飛機票。來到有他的這座城市，幾經波折後，我在一家咖啡廳找到了他。
再次和他相見，已是另一番風景。
雙眼模糊，眼睛刺疼得不行。我記得，這是我第三次為他痛哭。
我久久站立在咖啡廳外邊，通過碩大無比的玻璃窗，我看到了我和他一起走過的時光……
讓我們一起追溯六年前，2012年3月14日的早晨。
正文
今天是白色情人節。
這虐狗的節日，我才不稀罕過。
“陳程琛，我……”
一個女生，手捧一盒桃心巧克力，站在陳程琛麵前支支吾吾。
嘖，又來一個告白的。
這一次，我希望女生的告白能夠有一點點創新。
於是我坐在座位上，懶散地撐著手靠在窗邊，饒有興趣地期待接下來的劇情發展。
現在教室裏安靜得出奇，半天過後，那女生終於又鼓足勇氣開口：“陳程琛，我喜歡你！”
緊接著，嘈雜聲開始響起。
我聽得最多的是“答應她，答應她。”
這狗血的劇情，在那個叫做陳程琛的男生身上上演了無數回，我也看了無數回……
偶像劇裏配角給主角告白的橋段，不用猜都知道，大多數男主會幹脆拒絕並且直接繞道離開。同樣會拒絕別人的告白，陳程琛同學還會接受別人的告白禮物。
既然已經劇透，我也不再看下去，於是起身朝門口走去，用手撥開人群，一個人扒在走廊上。
這外麵陽光暖暖的，比呆在教室舒服多了。
逐漸地，教室裏的喧嘩聲停止了。
急促的上課鈴聲催我又回到座位上。
定定看著桌子上那盒巧克力，再看看旁邊早已閉眼養神的陳程琛。
我用胳膊肘杵了他一下：“嘿，小哥。可以啊，又有妹子告白了。”
“每天都是情人節。”
他仍舊閉著眼，臉上波瀾不驚。但還是掩蓋不住他耀武揚威的心理。
“切，老娘還是長得貌美如花，沉魚落……”
不等我說完。
他立馬天殺地拋出一句：“你不僅沒有男朋友，還沒人追。”
“陳程琛！”
我咬牙切齒，低聲吼道。
“幹嘛？”
他緩緩撐開那雙顧盼生輝的雙眼，轉過頭來看著我。
眼神殺。
每次火山快爆發了，他的眼睛總能助他逃過一劫。
我再一次把火憋回胸腔，露出一個假得要死的微笑：“沒事。”
“聽說生氣會加快衰老，”他停頓半秒，接著補充道：“不對，你好像已經夠老了。”
“陳一坨！”
我不就比他大一天，這個梗什麼時候才能過去。
九六年十二月三十一日和九七年一月一日。
就一天，我就比他先爬出來一天而已。
“老女人。”
啊，要死了，胸口悶。這個代稱猶如一坨千斤重的巨石壓住我的胸口。
陳程琛的話每次都能壓得我喘不過氣，所以，這也是他陳一坨的由來。
“哎，我說，我就比你大一天，怎麼就老女人了？”