雲照很小很小的時候,就知道,人生中,一些遺憾無法避免。
她有最初記憶的年紀很早,遠遠早於一般孩童。一歲多一點的記憶也清晰的印在她腦海裏。她還記得一歲多時,安妮嬤嬤抱著她唱聖詩的情形。安妮嬤嬤一邊唱聖詩,一邊悲憫的垂下眼,看著懷裏小小的雲照。這種眼光,雲照一點兒也不陌生。從小,每一個看到她的人,眼神裏都有驚歎,然後露出惋惜神情。
那個時候的雲照在一間小小孤兒院裏。孤兒院小,條件也不好。原來做一切事業,包括慈善事業在內,都需要有知名度。她所在的孤兒院因為小,自然吸引不到多少慈善捐款,想要來認養孩童的家庭也少得可憐。
有一次一對白人夫婦來院裏,一眼便看到了雲照。那個時候的雲照約有兩歲,靜靜坐在小凳上,那對夫婦馬上被她蘋果似的小臉所吸引。
太太放開先生的手,趨上前來,輕輕把她抱起,問她:“寶貝,你叫什麼名字?願不願意做我們家的一份子?”雲照幾乎立刻就喜歡上了這位太太身上淡淡的香味,以及她溫柔的聲音。
她張開口,清晰的說:“我叫雲照。拾到我的嬤嬤說,我的繈褓上繡著這兩個字,是中國的文字,嬤嬤問了許多人才得到這兩個字的讀音。太太,我願意跟你回去,做你的孩子。”黑色眼珠期待的投向這位太太臉上去。
可是這位太太臉上現出駭然神情。她對雲照說話,不過帶點喃喃自語性質,哪曾想到這麼小的孩童,居然好象已經有清楚意識?手一抖,她臂彎裏的雲照幾乎沒掉下地去。
先生也趕上來,接下雲照,把她輕輕放回小凳上。雲照聽到太太帶著顫音的聲音,低低的對她先生問:“這個孩子……她是妖精吧?這麼小,就會……就會……”嘴唇抖動了幾下,終於沒有說下去。
在近旁照管其它孩童的安妮嬤嬤走過來。“這個孩子,隻是很聰明很早慧。”她安慰這對夫婦。“也許是她的環境讓她懂事,這個孩子從小就不煩人……”
“不……不……”那位太太抗拒的後退。“我隻想要一個跟普通的孩子沒有區別的孩子,會做點傻傻的趣事會跟媽媽玩玩小遊戲之類的……這個孩子,她太不普通了……”她沒有說出口的話是,當她接觸到雲照的眼睛,她覺得不安。那雙清澄的眼睛,那樣沉靜,她看不到其中有孩童的天真。
雲照仍然坐在旁邊凳子上,靜靜的看著安妮嬤嬤跟那對夫婦解釋。
她不明白,她不過是複述了嬤嬤們常在她耳邊念叨的一件事實,跟表述了自己想被收養的願望,怎麼會嚇得那對夫婦這個樣子。
明明是她在問問題,她回答,難道不對嗎?
最終那對夫婦選了另一個女童,比雲照還要大上半歲,可是還沒有學會自己穿衣服,吃飯會灑一地。隻能說語義含糊的短句子,略有不如意還會縮在牆角壞脾氣的哭泣。可是雲照剛才太過乖巧的舉動著實嚇壞了那對老實夫婦,所以他們堅持要領養比蒂——那個女童。太太說:“這樣的孩子才省心。”
雲照很多很多年後,仍然記得那個女童的名字,比蒂。
她靜靜的看著那對夫婦辦好手續,興高采烈把比蒂抱出院子。
並非不羨慕那樣天倫和樂的情形,可自始至終,雲照的臉上沒有表情。
安妮嬤嬤憐惜的抱著她,低聲安慰:“沒有關係,把機會給別的孩子吧,小雲照,有嬤嬤疼你。”
隔了很多年回想,雲照自己也不置信,她當年,真的早慧如此、冷靜如此?難怪那位太太害怕,她完全沒有一個孩童應有的樣子。
可是當初不明白。她明明比別的孩子乖,比別的孩子聽話,為什麼領養總是輪不到她?
越是在那些來領養孩童的大人麵前表現得乖巧,那些大人越表現疑懼。慢慢的長到五六歲,雲照才慢慢明白,原來自己一直表現得與眾不同。而與眾不同,在大人的世界裏,是不被認可的。
她開始不對著來的人禮貌的笑。原來大人提問題,小孩子也是有不作答的權利的。有人伸手來捏她的小臉,她會別轉頭,咚咚咚的走開。