三十六年夢幻真，如今撒手謝紅塵。山高水長人為客，是非成敗任人評……我王若仙，原本是一個無業居民，看見別人活得瀟灑活得滋潤，我沒有別的辦法，就冒充自己是郝宏宇的外甥女，騙得了傅東成的信任，被委任為文化局長。我知道我有一個致命的軟肋，無論在北京還是在定安，我都沒有編製。僅憑這一點，任何人都能以我詐騙的理由把我告下去！所以上任伊始，我就誠惶誠恐，小心翼翼，盡職盡責，不敢越雷池一步。而且豪情滿懷，信心百倍，幻想在做好本職工作的同時，能幹出一番自己的事業，創作出一兩部獲國家級獎勵的文學作品。我堅信，到那時，定安縣委會英雄不問出處，幫我解決編製問題，使我能名正言順地成為一名公務員。我夜以繼日地創作出《抗冰圖》的電影劇本。真是怕什麼就來什麼，還沒來得及拍攝就出事了。這是何等傷心的事！碰上我的克星孫思明，前往北京調查我的身份，就以我犯了詐騙罪輕而易舉地把我告下去了。我明白，我和孫思明前世無冤，今世無仇，他之所以告我，是因為傅東成在調查網上發緋聞的作者時，誤傷了孫建平，得罪了孫思明。他認為隻要扳倒了我王若仙，就能以傅東成用人不察的錯誤把他拉下去！現在孫思明一箭雙雕的目的果然達到了……
我不承認我是個貪官，因為我沒有以權謀私，沒貪公家一分錢，沒給定安人民造成什麼損失。傅東成下撥的300萬元拍攝費，除50萬交了押金外，剩下的250萬，既然拍不成電影，還留著幹什麼？在我離開定安時，已一分不少地退還給了縣財政局，不信你們可以去查詢。群眾捐資上影的款項我都用於開機儀式所剩無幾了。公家給陸小兵的賠償金剩下的20萬，我一分為二，給小兵的父母和我的幹爹幹娘各一半。我的詐騙罪與他們無關，請不要為難他們。
我知道我犯了詐騙罪，但我沒有騙錢，隻是騙了一個文化局長的職務，罪行不大，司法機關最多判我五年以下三年以上的有期徒刑。刑滿釋放以後，我仍然可以平平安安地度過餘生。但我已經三十六歲了，出獄後，我就過了不惑之年，四十多歲的女人還能幹什麼？而且爹死娘不在，小兵也走了，我一個親人都沒有，活著還有什麼意思？不惑之年真的會成為不活之年！記得大年三十晚上做的夢，我的父親出示了一道4×9－36=？的數學題讓我做。我當時是百思不得其解，現在才明白，36是我的壽限！即使我沒患病也隻能活到三十六歲！天命難違，無法抗拒。我不是逆來順受的人，我生性剛烈，一旦我被捕入獄，我也會像斑馬一樣，寧可去死也不願失去自由。今天早晨，我給了我幹爹幹娘一萬元，想買下回仙窩的一塊墳地。我不指望進他們的祖墳山，就把我埋在這無人葬過的小山崗上。我生前是孤獨一人，死後也不指望鬼來陪伴。如果鄉親們認為一萬元太少，就把我取出來，扔到回仙窩河裏去，讓河水把我衝到人跡罕至的地方，別弄髒了你們的風水寶地，我不會怨怪你們。假若鄉親們認為一萬元不少，就麻煩你們把我就地掩埋，棺材也不要，隻要把周圍的土回填到土坑裏，填平了算數。不要起堆，不要墓碑，讓我的屍骨為回仙窩的樹木花草增加一點有機肥，使它們長得更繁榮，更茂盛……謝謝鄉親們！謝謝我的幹爹幹娘！如果我地下有知，我一定會像傳說中的何仙姑那樣，保佑你們世世代代人丁興旺，五穀豐登……
刑警看完遺囑，王德元老倆口哭著問王俊生，同意不同意我幹女兒的要求？王俊生和幾位德高望重的老人商量了一下，都表示同意王若仙的要求。刑警用手機向局長報告了這裏的一切，問要不要保留遺體供法醫作屍檢？局長說，既然一切都明白了，遺體不要保留，就地安葬。王德元哭著說，把我的棺材抬來，我不忍心讓她光著身子入土……王俊生說算了吧，人是每十斤體重有一斤血，王若仙有一百多斤吧，這十幾斤血早就像殺豬放血一樣流幹了，滿井都是血汙，誰敢下去把她抱上來入殮？我估計你自己也沒這把力氣。王德元探頭看了看，隻好作罷。他說我去拿塊木板來……王俊生說，這還差不多。木板拿來了，土坑上大下小，木板好像是事先為王若仙製好的，正好蓋住了王若仙，蓋得嚴嚴實實。王俊生打爆竹，在沉重的爆竹聲中，村民們揮鍬鏟土，不用半小時就填平了土坑。入土為安，從此以後，王若仙就長眠在回仙窩的山崗上，真的像何仙姑一樣，這回來了就永遠不走了……
一位人見人愛的美女局長，曾經像明星般地升起，如今又如流星般地隕落。有其父必有其女。當初王若仙的親生父親，自己坐出租車去了火化場，那是為了減輕女兒的負擔；今天的王若仙，自己躺到坑底，這是為了省去幹爹幹娘辦理喪事的麻煩。人過留名，雁過留聲，王若仙，留給人們的是無限的感慨，無窮的歎息……
新出的太陽，照射著回仙窩的每一座山崗，每一寸土地。因為沒有墳塋，沒有墓碑，若幹年以後，沒有人記得，也沒有人知道，回仙窩的地下埋葬著一位斑馬式的美人王若仙……