昨天我洗了腳，那還不是最糟的，事情沒那麼簡單。我昨天一大早就起來洗腳，這也還不是最糟的。我的人生開始了戲劇性的苦難日子，是因為每天早上八點，我都要起來洗腳。今年，我麵對的人生就是這樣殘酷。我可不是為了嗜好而這麼做（你可別以為我是那種不用別人命令，自己就愛洗腳的怪胎），我這麼做是因為開學了。
當然，你會說：“很好，但是過去你也麵對過開學，也麵對過媽媽對身體清潔問題的囉嗦，你都成功逃脫了。小瑪諾林，你現在每天早上都洗腳，究竟是怎麼回事？”
問題是，去年學期末，亞鬆森老師在放暑假之前，告訴四年級B班（我們班）的家長說，我們身體的汗臭味混合起來，具有很大的危險性。有時候，尤其是我們在上課鈴響起後，從外麵回到教室時，她常常差點兒失去知覺。老師對他們說，包括某些冬天的下午，當我們為了防止冷風灌進來，而把教室關得密不透風時，從我們身上散發的臭味（從現在起，可以叫作“體臭”），足以把她熏得暈過去。你看，老師真會利用罵人的時機，對我們進行教育；她也很會利用教育的時機趁機罵我們。她給予我們的教育是如此的完整。
老師說，如果問題一直無法解決，就隻有請家長們買個防毒麵具和氧氣筒給她了。老師說，我們不需要換氣，因為我們是已經變種的小孩，就像上吊樹公園池塘裏的鯉魚，已經習慣吃全西班牙小孩丟進池子裏的口香糖。在腐敗的環境中，我們仍可以屹立不倒。
老師結束這場訓話後，又安慰家長們說：“除此之外，這些孩子都棒極了！我很愛他們，尤其是當他們放三個月假期的時候。”老師說完後，轉身就走了，為自己的俏皮話竊笑著。
我們在她身邊的時候，她就不愛我們。這從開學第一天就看得出來，沒有半個人可以逗她笑。我們一直在搞笑，但是沒用，她無法理解我們的超級幽默感。
反正，我媽這學期就是要讓全卡拉邦切和全世界都知道，肮髒的都是別人家的小孩，不是她兒子。所以，她決定每天上學前，都要把我刷得閃閃發亮。因此，我不是像一般正常情況，幾天洗一次澡就可以了。現在，我每天早上都要經過我媽的整潔檢查。
真懷念從前的好時光，邊看著我最愛的電視節目，邊摳出腳趾中間的小黑球。不信你試試看，這可以讓人放鬆。全世界的心理醫生，都強烈推薦用這個活動來釋放壓力。
今年開學後，所有的驚喜也並不全是負麵的。開學前幾天，從現在開始，可以叫作“不幸日”的前幾天，我媽才讓我知道，她幫小呆瓜報了名，要上我們學校的幼兒園。
這種幼兒園存在於某些教室，讓小朋友們把生命花在一會兒玩樂、一會兒唱歌、一會兒睡覺上麵，而老師們則在一旁互相搗一下手肘，並偷偷地說：“好天真哪！他們以為這就是上學呀！他們還不懂以後有什麼在等著他們呢。嗬！嗬！嗬！”
有的老師很適合扮演恐怖片的主角。
對我來說，小呆瓜跟著我去上學，真是個大新聞。你能了解嗎？每天帶著洗過的腳和書包，去折磨人的學校，同時卻看到你親愛的小弟，還穿著睡衣躺在媽媽懷裏，這很令人心痛。而這個小呆瓜就是愛模仿我，去年，每天早上他都在玩去上學的遊戲。說實在的，這孩子和我隻有姓氏相像而已。
回到剛才的話題，今年，我已經不是唯一從加西亞·莫裏諾家走出門的人了。幹淨腳丫一族中，加進了新成員小呆瓜。
他也背著書包，當然啦，內容跟我沒法比。我的書包裏，放的是嚴肅的東西——以後幾個月用來折磨頭腦的新書。而他的書包裏，我媽放了幾包用來擦鼻涕的麵巾紙；緊急用的奶嘴，用以遏止他突如其來的怒氣；還帶了幾條備用的褲子，因為他可能覺得教室離廁所太遠，會直接尿在褲子裏。
外公帶著我們去上學，我們像往常一樣遲到了。全世界的人都想對小呆瓜說些話，畢竟這是他第一天上學（至於我，倒沒什麼人理我）。