黃昏的餘暉下，三五隻麻雀悠閑地在一座並不深廣的院落門前覓食，並不時地東張西望，一副閑庭信步又時刻警覺的樣子。落日的淡淡光暈透過斑駁的枝椏，照射到院門前栓著的一匹黑馬身上。此馬通體漆黑，猶如墨汁染過，長鬃長尾，高腿高背，端的是矯健神駿。高朋近鄰無不知曉，此馬名曰墨潑馬，馬主人讀過幾年書，仕途無望才轉而經商。曾經為此馬吟詩一首，最能顯出此馬非常之態，堪入伯樂之眼，此馬非凡馬，房星本是精。向前敲瘦骨，猶自帶銅聲。
隨著一陣腳步聲由遠及近，麻雀騰空而起，猶如離弦的箭一般射入濃密的樹林之中。一個身材雄偉的漢子闊步邁出，滿臉怒氣，向身後快步相送的書生模樣的人，輕描淡寫地拱了拱手，頭也不回地接過小廝遞過來的韁繩，翻身上馬，兩腿輕夾馬腹，墨潑馬昂頭一聲長嘶，撒開四蹄絕塵而去。
書生望著映紅半邊天的晚霞，不由得出了一會神，眼神中篤定而沉穩，嘴角略帶著絲縷似有似無的笑意。小廝走近兩步，輕聲道:“公子這次開罪了關二哥，墨潑馬恐怕又要拖上一個月才還回來。”書生回過神來，自嘲地搖頭一笑，道:“他雖生我的氣，對墨潑馬卻甚是出了名的疼愛，就讓他先養著吧。”說著，手搖一把折扇，緩步回到院中。院裏的一株老樹下掛著兩隻籠子，每隻籠子裏有三五隻咕咕叫的鴿子，籠子的斜下方一隻竹椅上反扣著一本發黃的書。也不知他是在曬太陽還是在曬書，遇上了“有朋自遠方來”。
書生年約十八九歲，麵色不白不黑，身材不高不瘦，眼明睛亮，長眉入鬢，舉止斯文談吐文雅，一望可知是個手無縛雞之力的讀書人。他整了整頭上的冠巾，小心翼翼地提起左邊的籠子，忖度良久，緩緩地打開籠門，輕聲道：去吧。三隻白色的鴿子振翅而飛，頃刻間消失在落日的餘暉裏。
入夜之後，書生伏案揮筆，桌上的燭光時亮時暗。小廝進來拿開燈罩，剪了燭花，重新罩上，見書生正揮筆疾書，便欲轉身離開。書生抬起頭歎道：“今年又不能回家了，你明日想法子給大公子捎回去。”小廝一邊應著，一邊捧起桌邊的食盒，道：“已經放涼了，再熱一下吧。”書生拿起家書，搖著頭吹著紙上的濕墨，須臾，裝進了早已準備好的信封，遞給小廝，道：“不用了。”言罷，站起身伸了個懶腰，微笑道：“你也早點睡吧。”
小廝出去後，他拿起那本發黃的書，搖頭晃腦地讀了起來，之乎者也讀得津津有味。過了大約一柱香的工夫，書生起身關緊了房門，回身吹滅了蠟燭。黑暗之中，伸手在床頭處一點，發出啪的一聲輕響，床對麵掛著字畫的牆壁突然裂開了一道密門，書生腳點踏板，身子橫掠過書桌，如同飛鳥投林一般，轉眼便消失在早已恢複原貌的牆壁裏。
簡陋的密室裏，書生晃亮火折，點亮一盞如豆油燈，昏暗的光暈，跳躍的火焰，把書生的身影投在牆壁上。牆壁上掛著一副畫像，畫中之人身著蟒袍冠履，麵如秋月，色如春花，隻是容顏尚幼，稚氣未脫，是個六七歲的王孫貴胄。畫像前的長案上橫架著半柄斷劍，斷劍之側整齊擺放著幾冊書籍。
書生對著畫像斷劍拜了幾拜，順手拿起一冊，坐於榻上輕聲念道:“夫劍者，神之所至，精之所化，形之所名者也。知此者，當形神合一，劍我一體，射如蛟龍，抽若掠鴻，則敵自無懈可擊矣。兵器乃手之加長，用劍之心法，同於拳理，製敵之訣竅，與拳訣無異，直不因其有殊，略有不同耳，弟子當自悟之。”拋書閉目沉思半晌，以中食指為劍，不斷比劃著，推敲著出劍方位、角度，以及輕重緩急。
漸漸地，臉上隱現肅殺之氣，口中不斷念念有詞，道:斷腸九式傷斷腸，秋夜秋月秋風涼。柔情一片斷千縷，書劍兩誤笑荒唐。一，對月空歎，二，月影難尋，三，月夜淒涼，四，風吟月泣，五，故鄉月圓，六，一彎殘月，七，月上枝頭，八，秋月如水，九，日出月隱。
九式劍招練罷，額頭滲出汗珠。重新坐下，閉目盤膝吐納一番，緩緩地吐出胸中濁氣，睜開雙眼，雙目中精光一閃，嘴角露出一縷淺淺的、若有若無的笑意。隨即抬臂輕揮手掌，油燈無風自滅。