定西王屬地，丁州，西北邊界，集英鎮。
西北，開春總是很滯後。中原早已舊枝出新葉，這邊卻還未冒芽。
過了三月三，溪河才稍稍解凍。
霧氣蒸騰，籠著鎮子。
從地勢高的地方看，這景跟畫裏的仙境似的。霧氣遮掩了所有的貧瘠、困苦、血腥等等肮髒的不堪和殘酷的勾當。
邊界，危險和機遇交替著三七開。
連年兵亂。隻要草原王庭仍想入主關內，這裏便一日不得安寧。這樣的世道就連囤破布片子都能發一筆大財，更別說這些界內外往來的商隊。
寸草不生的土地上。一粒老鼠屎和一碗米粥一樣稀奇、罕見。
讓人驚奇的是，這樣的地方竟然有一座祥騰酒家。就衝這一點，集英鎮甚至能和天下的各個州府平起平坐。
而在它的門口立著個烏黑泛光的駐馬石，但凡是來過這的人都不會忘記。
因為它的顏色實在太特殊了。
烏的紫紅，黑的泛金。
當年在祥騰酒家開張之前，這裏原本也是個小酒家。不過沒有牌匾，隻在門口的石柱上掛了一個杏黃色的酒招子。
也是這年，草原王庭狼王開始犯邊。鎮上逃不走的老弱婦孺都被活活切死在這根石柱之下。
在定西王出兵抗擊後不久，就有位新掌櫃盤下了這地方。
待招牌掛起來之後,眾人才知道這竟然是聞名天下的祥騰酒家。
掌櫃的請風水先生測了測方位，還把裏裏外外徹底的重新裝修了一遍，說圖個破煞聚財。可唯獨那石柱子，風水先生讓移走掌櫃的卻不肯。
“就立在那吧，給來往的客官當個駐馬石。”
祥騰客棧旁側，有一個代寫書信的攤子。
桌案上攤開的信簽用紅褐色的鎮紙壓著，三支長短粗細不一的筆整整齊齊的放在山字形的筆架上，猶如三把利劍，尖齊圓鍵。案幾後坐著一位老書生，姓張。
和別的腐儒不同。
這位平日裏滿嘴髒話。
穿著一件破棉袍。那襟前袖口都已化作流蘇，還沾滿了油漬和墨滴。一雙寬厚的大手和桌上精致的紙筆也沒有絲毫的和諧之感。
每天傍晚，他顧不上收掉攤子便進入一旁的祥騰酒家叫上一壺酒，點幾碟小菜，然後學著台上的戲子咿咿呀呀的唱。
雖毫無聖賢做派，倒也活的逍坦。尤其是那一筆傾注了不少心血的行草，連定州府的府長甚至州管都曾遣人持名帖求字。
每當有人見其字，無不詢問他為何不去搏一把功名卻要蝸居此地。
老書生皆閉口不言。
久而久之，鎮上的人都稱他為“學究”。
“小二！”
今日，晌午剛過。
張學究大步流星的進了酒家。
蒲扇大的巴掌猛地拍在桌上，震的碗筷都顫了幾下。
“喲！學究今兒個來的真早！”
本在賬台後忙活的店小二聞聲立馬竄了出來。
一條雪白的毛巾往肩上一搭，弓著背，飛快的用袖子撣了撣椅子上若有若無的塵土。
這小二是隨著新掌櫃一同來的。
白白淨淨的麵龐絲毫不被西北的風沙影響，不高的個頭每天都如小旋風一般在堂中跑來跑去。一雙眼睛滴溜溜的打轉，耳朵向前豎起。雖不見招財，可確實從沒有聽漏過一次點單。
“日頭這麼毒！還守著攤子呆個屁。不如來壺酒暢快暢快。”
“好嘞！為張學究擺台！清酒一壺，配菜老三樣！”
小二衝著櫃台後的夥房喊道。音調抑揚頓挫，絲毫不覺得刺耳。
“不知學究今日是付現銀還是繼續……”
“算上這次一共賒欠你多少？”
“您先喝茶落落汗，待我給您算一算。”
算盤劈裏啪啦的聲音讓茶杯裏的茶水都微微蕩起了漣漪。
“學究，加這次一共一十六兩七錢。今兒個是三月初五，就算您十五兩整，餘的權當小的孝敬您。”
小二一邊說一邊將賬本翻得嘩嘩響，張學究眯著眼想仔細看看，他卻已把賬本合上了。
“咳，可有紙筆？”
“我這就去攤子上給您取來！”小二聽聞此言激動不已。
“這老頭的字可不止這區區十幾兩，回頭跟掌櫃的告個假去丁州府賣了。填了他的賒欠還能富餘不少，足夠我瀟灑幾日。也省的我夜夜膽戰心驚。”
正當小二盤算著如何將這字賣個好價錢時，張學究卻遲遲沒有動筆。
不留神，一滴墨已從筆尖掉下。
將箋上的桃花染成了墨梅。
又向四周慢慢暈開，吞噬著純白。
小二差異的抬頭望了望。隻見這張學究盯著桌上的紙，須發噴張，兩眼通紅，目眥盡裂。
仿佛這紙和他有殺妻之仇，奪子之恨一般。
筆尖還在抖動。
第二滴墨馬上又要掉下。
寫字和練劍一樣，手是絕對不能抖的。
高手對決，劍客一劍微偏就殞命當場，書者一點微抖就通篇皆廢。