“他是我們寢室的老大，老家在陝西。”
“為什麼叫他老大？他很厲害嗎？”
“他年齡最大。我們寢室那時候按大小分別叫老大，老二，老三，老四。老大人特別好。畢業這麼多年了，還常常想起他。”
“哦。他怎麼好的呢？”
“剛上大學的第一學期，英語課要收聽廣播，每個人都必須要準備一個收音機。我那時候沒錢買收音機。上課的時候就和老大坐在一起，共用一個耳機，他聽左耳，我聽右耳。本來信號就不是很好，用一個耳朵去聽，就更聽不清楚。老大從來不說，一上課就分個耳機給我。大約過了一個多月，有次晚上和老大一起回寢室。他一上床就叫起來，哎呀，怎麼我床上多了個收音機呀？誰的呀？大家吃驚地盯著他，全都搖著頭。他一個個看過來，說，都不是你們的？！哈哈，那就不管了。老二，你拿去聽吧。那時候我還真以為是白撿來的，因為男生寢室大家都是隨便來來去去的。後來我就一直用這個收音機聽英語。再後來我才知道這個收音機是老大特意買給我的。九十年代初，一個收音機要四五十塊。要知道他來自陝西農村，生活也不比我寬裕多少。”
“你們那時候才大一呢。居然有男生心思這麼細膩呀！”
“他為人很豪爽，對人總是很好。記得他晚上隻要去教室學習，回來的時候就會帶包餅幹，然後打開分給我們每個人兩三塊。吃起來感覺很幸福呢。”
“哈哈，不就兩塊餅幹嘛。”
“我們念大學的時候，大家都沒多少錢買吃的，不像現在的大學生生活那麼優越，吃穿不愁還要挑。那時候經常有餅幹吃讓人很開心。後來老大畢業去北京上班了。我去了複旦繼續念研究生。老大有次出差回上海，就跑到學校來看我。請我在餐館吃了頓飯，還給了我幾百塊錢用。”
“他對你像真正的兄弟一樣啊。”
“是啊，可能還更好呢。其實他剛畢業工作，工資也沒多少，還要談女朋友，租房，手頭並不寬裕。但他就是一個對人特別好的人。”
他沉浸在思緒中，看起來既恍惚又幸福。
“老大從來不生氣發火，總是高高興興的樣子。”
“遇見這樣的室友真是一輩子的福氣啊。”
“是啊。他對我影響很大。總是提醒著我也要做一個給他人帶去溫暖和愉快的人。”
“那我們今年去北京看看老大吧。”
“我早就想去了。”
我真為他高興，大學四年有這樣的室友相伴。禁不住想起李健的歌：
忽然想起 好久不見
我的朋友 你還好嗎
是否平常 像我一樣
浮浮沉沉 雖然還飄流
我們隨夢想 散落在天涯
天涯割不斷 彼此的溫暖
忽略了多少 曾有的真情
從來不計較 一生問候就好
說句珍重 我的朋友
長長來路 斷了孤獨
長長來路 心生溫度