那年，寒天凍日頭地冷，西北風掠過地麵，連個草渣子都沒剩下，莊子裏的榆樹成了光杆杆，白生生的，樹皮叫人剝下來搗碎煮熟吃了，天上飛的雀兒、地上跑的老鼠子都不見一個，莊子裏沒個生氣。
死了人，開始還有個白皮子棺材，抬到祖墳裏埋了，活人也哭嚎幾聲，後頭一個接一個的死，席巴子一卷就撂到大河壩裏，活人也就沒有了嚎聲，人阿都餓的恓惶惶地，放下是一灘泥，提起來是一條肉，活人都顧不上，哪裏顧得上死人，奈何橋上，人一半的鬼一半呐。
清早起來，狗朝地埂子使勁的叫，地埂子下麵爬出來兩個血斯呼喇的丫頭子，才十六七歲，給些熱水喝完，就朝著山裏頭跑了，後來聽說倪家營子打仗，一夥學生兵打敗了，順著這條路鑽山哩。
也日怪，那年狼多的很，不知道是打哪裏來的。
——————老人的一段話。
那個歲月，到處都是煉獄般的苦難。人在獸群裏掙紮著，拚了性命找尋自己認定的信仰、公平、正義，就是想活的像個人。
八聲甘州
第一聲
一
羅望眯著眼朝西望了一眼，見日頭已擱在山尖上，就對車裏的人說:“娘，咱進城吧，再遲要關城門哩，”席篷車裏的女人隻應了一個字:“嗯。”
娘倆確定不走了，在這裏落腳是下午的事。就在遠遠的看到城門時，羅望吆住馬，讓母親下車吃點東西，母親下車，吃了幾口石子饃，喝幾口水，就到池塘邊看兒子飲牲口，她沿著池塘邊走了一會。回到兒子身邊，一邊牽住馬讓兒子洗刷，一邊問:“望兒，這是啥地界，這海子，蘆葦，有些好哩。”羅望明白母親的心思，這是不想走了。他已經在問路時打聽了，這裏是甘州。一路上盡是黃沙、戈壁、光禿禿的山包，看到這裏遠處的山巒、麵前的池塘，鬱鬱蔥蔥的蘆葦，還真有幾分老家的味道。他覺得應該到了停腳的地方了吧，就這樣，娘倆一合計，落腳甘州。
人世間的許多事情，往往都會在不經意間出現、發生，決定一個人往後的生活，演繹出精彩的、苦難的百味人生，世事無常，大抵如此。逃難的羅望母子就在民國20年（1931年）深秋的黃昏，趕一輛席篷馬車，在落日的餘暉裏走進了未知。
羅望套好馬，招呼母親上車坐好，吆馬徐徐走向城門，城門口已經沒有人進出，守門的一個士卒坐在石墩子上吃水煙(抽水煙)，臉上沒有表情，也沒有搭理進城的車子。
進城不遠，看見一皂布白字的幌子上寫著“席福大車店，”門邊的榆樹旁蹲著一漢子，兩手捧一老碗(大海碗)在舔，臉遮住了，隻露出灰黑的大腦袋，直到羅望把馬車停在跟前，才把碗放地上，站起來招呼：“老客，住下吧，城裏最好的店哩，”他站起來比蹲著高不了多少，是個背鍋，碩大的頭顱，雙臂長於常人，聲音卻很尖細，叫了一聲:“婆姨，來客哩，”從磚房的第一間出來一中年女人，人高馬大的，臉龐周正，粗眉大眼，嗓音卻粗，“喲，老客，是兩個人吧，車裏是，”停住不往下說，眼睛瞅著羅望，羅望趕緊的說：“是我娘，”“好嘀哩好嘀哩，店裏正有一個套間，裏外都能睡人。”
羅望明白，這老板娘外粗內秀，能從席篷車判斷出是兩個人，而且車上是女的，才停住話，等著羅望說出車上人的身份，免得鬧出笑話。眼見天色已暗，羅望打算住下再說。母親也下了車，看了老板夫妻幾眼說：“就這兒吧，”老板娘馬上應聲：“好嘞。”
天黑下來了，老板夫妻兩人端來兩碗粥，雖然羅望看見背鍋老板舔碗，這會端來的也是一樣的大海碗，他沒言聲端起了海碗。母子喝完，看著老板夫妻倆沒有走的意思，就問老板貴姓，老板不答話，眼睛對著兩個碗一瞟一瞟的。老板娘搶過話頭：“當家地姓席，我姓林。老客您呢？掌櫃地，去把登記薄子、筆墨拿來，老客押花兒呢(登記)。”
羅望沒有順著她的話說，看一眼母親，見母親閉了一下眼睛，就說:“我姓羅，我們母子是到這兒投親的，我們有引子(戶籍證明)，不會少您店錢。”
老板娘說：“大兄弟多心了，押花兒是鎮公所的定列，店錢一天十個子兒，飯錢一天兩人也十個子兒，隻是年成不好，糧食歉收，吃食差了，兩位擔待。”
聽了老板娘的話，羅望明白了老板舔碗，住宿便宜飯錢高的原由。就從褡褳裏摸出一個銀元，遞給老板娘。拿起筆在老板拿來的簿子上登記，老板夫妻互相對望一眼，又看著母子兩人。羅望二十歲上下，已脫了長褂，上身穿的白布汗搭子，皂色褲子，腳上的布鞋底子厚，還穿著白布襪子，眉眼清亮，五官周正，臉色黝黑，但露出的雙臂白而結實，不像大戶人家公子，又沒有底層討生活者的卑微相。婦人四十不到，麵相端莊，白白淨淨，臉色不好，卻無苦相，毫不掩飾的露著一雙天足，濃黑的頭發上沒有任何飾品。
羅望見老板夫妻不走，就說:“席老板，我母子兩給您添麻煩了，明天我就去公所落押引子，找親戚，住、吃、喂馬費從押金裏扣。”
席老板說話了:“羅師傅不著氣，押金夠呢，你們多住幾天，巴不得呢，到走時多退少補，一會你把大盆、熱水弄來洗洗早點睡覺，燈熬油呢。”
母親先在裏麵洗漱，羅望坐在門外台沿子上看著天上的星星和月亮，把母子在路上商量好的事一一在心裏捋了幾遍。
早早地吹了燈，躺在炕上，努力想入睡，很困乏，卻睡不著，一會兒聽見裏屋裏有響動，知道母親也沒睡著，他叫了一聲“娘”，裏麵應聲：“望兒，進來說話。”
羅望悄悄起來，赤腳走到門口，猛拉開門閂，看外麵沒有人偷聽，才放心拴好門進了裏間，黑暗裏，影影綽綽見母親靠牆坐在炕上，雙肩微微抖動著，他知道是在哭，摸坐在炕沿上說：“娘，現在不是傷心的時候，爹說過，一年後會來找我們，那就一定會來。”“望兒，我知道你爹不會來了，他給我們辦好官押，又把值錢東西全都換了錢，兌成票子(銀票)，還讓我們帶上衣帽模(讀目音)樣子(舊時做衣服、帽子的一種模板)，就是要我們自謀生路的，他自己在幹豁上性命的事呢，”羅望知道母親已止住了哭，想再給她寬一寬心，又不知道說啥好，隻呆呆地不言聲，母親接著說:“娘是明事理地，你爹讓我們跑出來就是要我們好好的活，留根呢，明日個你就照說好的章程去趟日子(料理生活的意思)。”
席老板在後院裏給牲口添了草料，回到前院，手裏拉著根棗木棒，使勁敲打地麵，扯直了尖細的聲調喊叫：“吹燈了，吹燈了，熬油費神地，點著燈不嫌肚子裏餓死鬼叫喚。”幾個亮燈的屋子黑了下來，背鍋拉著木棒回屋，頂住門，從懷裏摸出水煙鍋子，窩在被子裏的女人欠身點著了炕桌上的油燈，背鍋自言自語，又像是說給女人聽：“後晌來的母子日怪的很，口音是京城那邊地，女人大腳，娃子識字，還穿襪子，沒有多少行李，不像是有錢兒的主，又有銀元，”女人回了一句:“連升，莫不是旗人，睡吧，少吃兩口吧，乏死了。”
母子倆絮叨了一陣子，母親說：“這世上就沒有翻不過的山、蹚不過的水，兒子，不想它了，去睡吧。”羅望心裏漸漸的靜了下來。乏意也襲了上來，頭一落枕竟很快入睡。
人就是這樣，再恓惶的日子，放下了也就能睡的安生。
早飯依舊是兩碗稠粥，隻多了一個木碗，盛著兩個鹹菜疙瘩，表麵泛著淡淡的一層白，沒有切開，擺明了是不讓人下口，羅望很快喝完粥，對母親說:“娘，我去落押引子、尋房子了，”母親盯著他，眼睛露出決然的神采，“去吧，你放心，娘不出門。”