送走了秋的涼爽，迎來了冬的凜冽。此時，周遭的山上早已失去了往日的風采，光禿禿的，沒有點生氣，隻能看見半山腰上幾家農戶煙囪上冒著縷縷青煙。
琉璃河的河水也不見往日的波濤洶湧，寬廣的河麵上已經結了薄薄一層冰，冰層下麵的河水在慢慢蠕動，河道兩邊枯萎的樹枝被河水衝刷成魯冰花，千奇百怪，形態各異，一切都顯得平靜和安詳。
當公主嶺銀礦的職工還躲在屋內享受暖氣帶來的愜意時，村裏的小學生卻在天還未亮時便早已起床，頂著刺骨的寒風從四麵八方趕到附近的月亮灣小學。
這所小學位於礦部大院的西北側，村子則位於企業東南方向，由企業獨資籌建的子弟學校。當初是為解決職工孩子上學而建，後來職工收入改善了，就把孩子轉到縣城或者省城上學去了。
為了方便周邊村落的孩子就近上學，這所學校就移交給當地政府管理了。學校和村莊之間隔著琉璃河，中間是一條鋼結構搭建的鐵橋，所有學生必須通過這條橋才能到達學校。
在這個寒冷的冬天，已經很少有人晨練了，隻有趙耀祖還在堅持跑步。他每天早上天還沒亮便沿著琉璃河向南跑5公裏，路上經常會遇到上學的小朋友，看到他們凍的發紫的臉頰，他時常會想到自己的學生時代。
這天早晨，他剛跑出銀礦門口沒多遠，突然從背後傳來陣陣急促的呼救聲。他順著呼喊的方向望去，隻見鐵橋上方一個小女孩在大聲哭泣，他容不得細想，立刻向鐵橋上飛奔而去。
小女孩看見趙耀祖，指著河流泣不成聲的說：“叔叔，快救救我同學吧，她掉到河裏了！”
趙耀祖往河裏瞅了一眼，看見一個老漢在冰冷的河水中一隻手抱著那個小女孩，一隻手在使勁向河邊慢慢遊動。
此刻，他迅速脫掉外衣，撲通一聲跳下水，奮力向他們身邊遊去。也許是河水太冰冷了，也許是那位老者年齡大了，他的身體正一點一點往下沉，小女孩似乎已經昏迷過去，身子也隨著老人逐漸下沉。
趙耀祖使出渾身力氣，終於遊到了他們跟前。他用力把老漢往上扶，想把他們倆往岸邊推去，結果老漢奮力掙紮，氣喘籲籲的說：“快，快把孩子送上去！不用管我！”
趙耀祖沒敢多想，他一把從老漢手中接過那個女孩，迅速向岸邊遊去。
當他將孩子抱上岸時，小女孩身體已經凍得僵硬，臉色發青。他趕緊用自己衣服把孩子包裹起來，然後用力按壓她的腹部。不一會兒，孩子嘴裏吐出異物，意識開始恢複，聞訊而來的村民相互簇擁音著將她送往醫院救治。
這時，趙耀祖忽然想起剛才在河裏施救小孩的老漢。他顧不得歇息，立刻轉身尋找那位好心老漢。可當他向河麵望去時，老漢的身影已經無影無蹤。他沿著岸邊瘋狂的奔跑，大聲的呼喊，河水死一般的寂靜，沒有一點回應。
很快，附近的群眾也參與其中，他們沿著河堤一路向下遊尋找。趙耀祖渾身濕漉漉的站在河邊，他忘記了寒冷，忘記了疲憊，心裏產生了一種不祥的預感，他不敢往下想。
半小時後，悲劇還是發生了，人們在河流下遊三公裏一個拐彎處發現了老漢的屍體，據說被撈上來時身體還保持著救人的姿勢。聽到消息後，趙耀祖非常心痛，他後悔沒有及時挽救老漢，但更讓他備受打擊的事還在後邊。
原來這個老漢是公主嶺銀礦門房的老趙，老趙今年快六十了，是本地人，退伍軍人。曾經參加過對越自衛反擊戰，在戰場上立過多次軍功，身上有好幾處傷疤，複員後被分配到公主嶺銀礦。
這些年，他一直從事後勤工作，本該到了退休年齡，但卻堅持為企業發揮餘熱，被安排在門房工作。趙耀祖和老趙經常見麵，每天早上跑步，上下班都有照麵。
有空的時候他便跟老趙聊家常，聽他講部隊的故事。在他的印象中，老趙雖是軍人出身，但眉目慈善，平易近人，可如今卻陰陽兩隔。想起這些往事，趙耀祖便泣不成聲，淚如雨下，一種強烈的負罪感充斥著他的心扉。