欲言又止最動聽
/餘姍姍
2020.4.20
許遊和紀淳
01
直到現在，許遊想起對紀淳最初動心的那個時候，還有點如墜夢裏。
她不是個執著的人，學習、工作上都沒死心眼過，一直以為自己隨遇而安，忘性極大，見異思遷，下床不認人。
後來還是褚昭的一句話，把她點破了。
他說：“你對其他事，其他人，倒是無情的很。但你對攝影，你對紀淳，你問問自己，你用了多少心思？”
***
回想起來，許遊和紀淳的第一次分別是在十二歲。
他們兩家原本是鄰居，父母輩是同學，交情頗深。
許遊和紀淳同歲，生日也就差幾個月。
兩家的父親原本都是底層小商人，許遊的父親開了一家照相館，收入算穩定，但不會有大作為。
紀淳的父親是個二道販子，什麼都倒賣，倒著倒著就賺到第一桶金，結交了一些權貴商賈，又去幫他們倒騰。
後來倒騰出更大更新的學區房，自己也做了老板，就舉家搬離了小區。
搬家那天，許遊和紀淳話別，兩人還交換了信物。
許遊送紀淳一幅油畫，是她第一幅作品，畫的是紀淳，但筆觸太過豪放，不夠寫實，還有點抽象。
紀淳送許遊一套當時流行的遊戲機，有錢家的孩子人手一個。
紀淳的父親瞅著兩個孩子依依不舍，笑道，又不是搬去外地，就是離得遠一點，隻要許遊周末有空，隨時可以去他們的新家玩。
許遊點頭，想著一定要去。
聽說那房子很大，還是在一個高檔住宅區裏，庭院雅致，豪車滿目。
隻是從這以後，許遊長達三年都沒再見到紀淳。
起初，兩人還在QQ上聊近況，聊新鮮事，聊見聞，聊心中的鬱悶。
紀淳初中上了私立學校，初期適應的不太好，學校裏沒交到朋友，除了上課就回宿舍看書，和許遊聊QQ。
因為住校，周末又被安排了英語外教，紀淳沒有玩的時間，更遑論和許遊敘舊。
許遊初中成績一直在吊車尾，她不愛學習，書本裏的東西讀不進去，就喜歡跟著父親泡在照相館裏。
她喜歡拍照，父親誇她構圖很好。
她喜歡也畫油畫，代表學校拿過幾個區裏、市裏的獎項，但她心裏最喜歡的還是那幅“許遊”。
從十三歲到十六歲，兩個孩子各自忙活在自己的小世界裏。
***
三年時間，足以發生很多事。
許遊升初二前，母親因病去世，走之前折騰了大半年，花光了家裏的積蓄。
父親為了這事還把照相館盤給別人，從老板變成給人拍照打工的。
許遊比同齡的孩子更早進入叛逆期，也不知道是因為父親的嘮叨、打罵，催熟了這件事，還是因為母親的離世，父親的無能，家境的驟變和困苦。
自從照相館被一個討厭的油膩中年男拿到手，許遊連碰相機的機會都少了。
她有一次去照相館找父親，忍不住摸了一下那台父親以前常用的老相機，想恢複一下手感，被那中年男看見。
許遊以為中年男要跟父親告狀，說了聲“抱歉”，轉身要走。
誰知那中年男卻抓著她，笑嗬嗬的把她拉回來說，喜歡拍照就拍幾張，以後想來就來，想拍就拍，他不攔著，也不告狀。
許遊一時不懂他什麼意思，有些戒備，也有些狐疑。
後來，中年男越靠越近，許遊聞到他身上散發的惡心的油膩味，連他的手也開始不規矩，順著她的腰就開始滑動。