郝有茗聽，熬夜熬多了，眼睛看什麼都會發綠。就連仰望太陽，也會像是看一顆鋥亮的綠橄欖。
郝有茗本來是不信的。
直到今清晨，郝有茗下樓要去買油條時，撞上一隻綠色的狗子。
這是一個老舊的區，樓宇低矮擁擠，泛黃的牆體透著上個世紀的感覺。綠化帶裏老樹茵茵，初夏的風已經開始燥熱，樹上蟬鳴嗡嗡，日夜不息。
路邊和各棟樓下停滿私家車。區裏沒有地下停車庫，因為修建區時還是沒多少家庭買得起車的90年代，導致如今滿區都是停在路邊的汽車，滿滿當當如同罐頭。
雖然滿區的車，但郝有茗並不羨慕。
他雖然年輕，也早已經有了屬於自己的車——一輛二手兩輪破電驢，租房子時房東送的。物美價廉，結實耐操，雖然有些刹車失靈，但好處是不用加油。
是房東送的也不準確，具體其實是郝有茗訛來的。在談論房租價格時，郝有茗和房東進行了長達半時地攤式的砍價。拉鋸戰到最後，房東實在受不了了，大手一揮，不耐煩地房租一文錢都不能降，但是可以給你輛我的電驢騎。這是最大優惠了，愛要不要。
郝有茗成交。晉升有車一族。
區裏看不見行人，剛剛清晨五點鍾，又是暑假的周末，絕大部分住戶還在睡懶覺。
郝有茗要去買油條當早餐，從地下室推出二手電驢，剛出樓門口，卻猛的刹住腳步。
他兩眼發直地瞪著十米開外。
那裏蹲著一條綠色的大狗，渾身嫩綠色的毛。
郝有茗懵了，閉眼再睜眼，自己眼睛沒花，確實是一條綠毛狗坐在那。
那狗皮毛的綠顏色實在叫人覺得奇怪，看著不出的詭異，仿佛那條狗是用龍井茶葉拚成的，又像是什麼野草修煉成的妖怪？或是女巫變出來的邪物？總之不會是什麼好東西。
郝有茗感覺精神錯亂，綠毛狗？他從到大見過的狗子有幾千條，從昂貴的薩摩耶到村口的土狗，打過腦殘二哈也踢飛過泰迪，不同狗類毛色不一，基本都是黑白灰棕四種，唯獨從沒見過綠色的狗子。
特麼的，綠色的狗子！郝有茗越看越驚恐。
細看時，不隻是毛色奇異，那綠狗的舉止也很怪誕。那種怪誕並不明顯，但隻要看久了就會越來越詭異，搞得人渾身汗毛倒豎。
盛夏酷暑，即使是早晨，空氣也悶熱地像是《西遊記》裏妖怪蒸和尚的大蒸籠。狗這種動物排汗係統不發達，一到這個時節，基本上都二十四時張著嘴，耷拉著長長的粉紅舌頭散熱。
可眼前的綠狗，緊閉著嘴巴。
還迷縫著眼，從頭到腳細細打量了郝有茗一遍，最後盯著郝有茗亂如鳥窩的頭發，使勁皺眉頭。
郝有茗和那綠狗對視，心裏直發毛，有種自己是在和一個人對視而不是和一條狗對眼的錯覺。準確地，那綠狗注視他的眼神，儼然老板嫌惡地盯著辦事笨拙的下屬，正猶豫要不要炒他魷魚。又像堂口的黑社會老大，打量新來拜把子的嘍囉。
怪不得有句話叫狗眼看韌……郝有茗和它對視久了，覺得這綠狗對自己這個人類……很不屑似的？
最奇怪的是，那條綠狗就那麼麵向郝有茗，安安靜靜地端坐在地上，盯著他，似乎正在心裏對郝有茗下著某種判斷。這讓郝有茗產生了錯覺……這狗子好像是在等他？
綠狗忽然四條腿站了起來。
郝有茗嚇了一跳，這是要幹啥？
綠狗邁步，緩緩逼近郝有茗，步伐沉穩緩慢，身形絲毫不晃，動作像極了人類。電影裏大佬走路就是這種氣勢。
一條狗走路能有大佬風範？郝有茗覺得一定是自己精神出了問題！
不定狗皮之下是一個饒靈魂，舉止才會如此似人？他又忽然想。
胡思亂想掩蓋不住內心的驚嚇。眼看綠狗逐漸逼近，他慌了，腦門兒青筋直跳。
沒法不慌，時候他被流浪狗咬過腿，落下了一道深疤，附帶嚴重的心理陰影。一朝被狗咬，十年怕狗。別人看來是楚楚可憐的流浪狗，他眼裏就是食人飲血的斑斕大老虎。