左隱是個男孩，隻有十三歲。自幼父母雙亡，村裏人就把他送到雙水鎮他的一個遠房表叔家裏寄養。表叔叫王富貴，在鎮上開了一家飯館。左隱就在飯館裏幫表叔打雜，沒有工錢，有飯吃，晚上睡在柴房裏。
鎮上人不多，飯館也是慘淡經營。過了飯點後，基本上就沒什麼人了。左隱負責打掃衛生和洗碗，有時悶得慌，就會去鎮上瞎逛。
最近鎮上新開了一間茶館，老板三十來歲，喜歡下圍棋。茶館裏擺了十幾張桌子，有一半的桌上都擺了棋盤和棋子，把鎮上愛好圍棋的人都招來了。
左隱也混進去湊熱鬧，看到棋盤上橫線豎線交叉著畫了很多方格子，兩個棋罐中一個裝滿了黑色的棋子，另一個裝滿了白色的棋子。棋子圓圓扁扁的，一麵平一麵凸，摸上去滑溜溜的，大就像棋盤上的方格子一樣。左隱趁人不注意，偷偷地拿了幾顆裝進兜裏。
左隱看到一個人在棋盤前坐下，另外那個人就坐在他對麵。其中一個人用食指和中指夾著棋子放到棋盤上，過了一會，另一個人也放了一顆棋子到棋盤上。兩人你來我往，不斷地往棋盤上放。棋子在棋盤上排成各種形狀，有些是兩三顆在一塊，有些是十幾顆在一塊，黑的白的都混在一起。左隱看不懂，隻覺得有的形狀好看，有的擠在一塊，看著很別扭。有時他們還會把棋盤上的棋子再拿起來，左隱就想，難道是下錯了再拿起來重下？
過了一會，左隱就看出門道來了。他們是輪流在棋盤上放棋子，一個人每次隻能放一顆，等他放好了，另外那人再接著放。可是當他們從棋盤上再把棋子拿起來的時候，有時是拿一顆，有時卻拿起很多顆，左隱對此很是疑惑。
來也怪，雖然看不懂，可左隱好像著了魔一樣，被那些黑棋白棋吸引住了。他覺得他們下棋的樣子好有趣，下棋的時候有些人從不話，有些人卻一邊下棋一邊聊，有些人還會在棋盤上指指點點，著一些左隱聽不懂的話。
這以後，左隱就迷上了圍棋。在飯館沒事的時候，就在地上棋豎劃上幾條線，交叉成方格子，然後再從兜裏掏出那幾顆偷來的棋子，在地上擺弄成各種形狀。有時擺著擺著，就忘了幹活，引來表叔一頓罵。左隱就趕緊收起棋子去幹活，左隱幹起活來手腳利索，很快就幹完了。等閑下來的時候，左隱的手就伸進兜裏摸著那幾顆棋子，一邊玩弄，一邊在心裏琢磨著把棋子擺成各種形狀。
等到晚上把飯館裏的活全部都幹完了，左隱就胡亂扒拉幾口飯，然後就飛一般地跑到茶館去看別人下棋。左隱靜靜地站在棋盤邊，看他們一顆一顆地把棋子放到棋盤上。有時實在是站累了，左隱就彎下腰，用手撐在膝蓋上，這時他的臉就離棋盤很近，好像再伸伸脖子就能用嘴巴夠得著棋盤上的棋子了。
左隱正看得出神，突然後腦勺上挨了一巴掌。左隱嚇了一大跳，抬頭看到下棋的人正瞪大眼睛看著自己，開口就罵道：“屁孩看什麼看？給我滾遠一點。”左隱不明白發生了什麼事，嘴裏嘟囔道：“我就看看怎麼了？”那人又罵道：“你再看就把棋子都吃到肚子裏去了！”周圍的人都哄笑起來，臊得左隱滿臉通紅，怪不好意思。