“1795年12月24日，大雨。”
“距離日出還有一會兒，杜冷堡的天氣依舊這麼討厭，我開始懷念在北方的日子了。老家夥們又給我寫信，說北方的情況不樂觀，我覺得是時候回去了，順便逃離這該死的鬼天氣。”
“我曾把自己比作鴕鳥，遇到超越認知的恐懼時，就把頭埋進沙子欺騙自己。但那沒用，逃避隻是一種慢性死亡。它們最終會找上門，我和老家夥們隻有拚命，才有一線希望活下來。”
“今天是我46歲生日。在過去17年的抗爭裏，我總思考一個問題：我是否抱有必死的決心？然而，至今我都無法給出答案。也許這一次回北方，一切就會清楚了。”
“哈，小混蛋又在打呼嚕，伊琳你聽到了嗎？我猜你現在一定在某個地方偷笑，然後說我的壞毛病全傳給了小混蛋。”
“時候不早了，我要去坐船了。如果運氣好，我會在百合花開的時節回來，那時候杜冷堡莊園的特製葡萄酒也開始供應。我喜歡七月。”
“我愛你們。”
“洛夫·克拉夫”
這是老爹留下的最後一篇日記。
灰色的雙層獨棟住宅前，羅德彈飛煙頭，單手合上泛黃的硬皮日記本。他站在石階前，望著生鏽鐵門邊同樣鏽蝕的門牌號：莊園街136。
這裏曾經是家，如今隻是這條街上一間不起眼的老宅。
借著微弱的街燈，羅德抬頭看去。斑駁的石牆蔓上了爬山虎，屋頂白漆大片脫落，二樓落地窗積滿灰塵不再反光，房間裏卻亮著燈。
兩年多沒回這個宅子了。老爹也是。
作為老爹日記中的小混蛋，羅德倒覺得自己很努力。在杜冷堡學院進修煉金三年，獨立完成許多優秀煉金作品，甚至有作品申請了專利，獲得了導師高度認可。
這三年他住在學院，從沒回來。老爹不在家，高昂的水和瓦斯費用，他無力支付，隻有把房子鑰匙托付給隔壁蘇珊大媽，掛為出租狀態，可始終沒人谘詢。
一千多個日夜，羅德隔著兩個街區，在學院頂樓眺望，希望看到家中亮燈，但一次又一次失望。
直到今天兩小時前，畢業遊園後，羅德在頂樓吹風，看見了家裏的燈火。他確信自己沒有喝多，隔著窗簾看，一樓客廳真的亮了。
而此刻，他回到了家門口，心跳加速。厚實窗簾後依然亮著燈，沒有熄滅……是老爹回來了嗎？
“小羅德，我覺得是你家進賊了。”
蘇珊大媽扭著水桶腰從隔壁出來了，手裏攥著一環鑰匙。
羅德皺眉：“蘇珊大媽，給我一點希望。”
“不是給你希望的問題，我幾乎一整天都在對麵的酒館打牌，一直看著的，真的沒有人從正門進去。”蘇珊抹了把汗。
“你一定會有漏看的時候。”羅德很執著，“比如吃飯，或者方便。”
“嘿，小羅德，我的意思是，如果你父親真的回家，他肯定會先來酒館和大夥兒打聲招呼。但我們今天真的沒看見他……等我一下。”
蘇珊大媽說完又扭回家，很快拿了兩根鐵撬棍出來：“萬一是賊，別手下留情。”