他將追蹤了一整天才獵殺回來的一隻雪兔剝皮加工，內髒混合著野菜煮成了一鍋湯，將肉醃製了一下，掛起來晾在了通風幹燥處，那繩子上已經掛了不少風幹的各種動物的肉。
待兔雜湯煮好，他盛了一碗，走到一張床前，坐到床邊，用湯匙盛起輕輕吹氣。
床上靠著枕頭坐躺著的是一個瘦骨嶙峋的白發老婦，眼睛眨也不眨地看著麵前的年輕人：長得跟他爸爸可真像啊……就是不像他媽，一點也不像！
“姨，喝湯。”
年輕人將湯匙遞到老婦嘴邊，老婦卻沒有喝，而是開口發出像風沙刮過戈壁的聲音：
“姨不餓，你吃。”
“姨，鍋裏還有呢，您都一天沒吃東西了。”
年輕人聲音很好聽，這一點跟他父親可不一樣，不得不承認，很像那個女人。
“端午，去把我的那個匣子拿過來。”
老婦依然沒有喝湯，名叫端午的年輕人隻好把碗放下，走向雜物間。
老婦有個寶貝得不得了的木匣，他一直是知道的，但從來不知道裏麵是什麼東西，隻是偶爾能看到老婦一個人捧著那木匣，也不會歎氣流淚什麼的，就隻是沉默發呆。但自從老婦一病不起之後，他已經很久沒有看到這樣的情景了。
在雜物間找到那個紫色的不大的木匣，竟然沒有一點灰，也不沉重，但端午捧在手中時，卻控製不住地雙手微微顫抖，鼻子一酸，險些落淚。
當他將木匣拿到床邊時，老婦的精神狀態看起來突然間好了很多，眼睛也有了神采。她接過木匣，慢慢摩挲了兩下，然後將食指伸進一個凹槽處，一聲清脆的“哢”，木匣的蓋子打開了。
端午看見匣子裏麵是一遝照片和兩本黑皮日記，保存的都很好。
老婦人摸了摸那些照片和日記本，就像撫摸著最心愛的人的臉一樣，卻最終沒有拿出來。
“這是你父親留下來的日記本和照片，是他留給你的最珍貴的遺產了……不要怪他……也不要怪你母親……”
說完這些，老婦人便再也沒了任何聲息。
端午沉默了很久，也並沒有去為老婦人注射“生機素”，老婦人的機體早已經徹底毀了，生機素也不會再起作用，而且他知道老婦人也不會同意他使用的。生機素已經數量不多了，每一支都無比珍貴，在關鍵時刻可以救他自己的命。更重要的是，因為幾次重傷將死而注射過生機素的他，莫名對生機素產生了依賴，而且出現了變異症狀，最長一個月時間，如果不注射一定量的生機素，他就會變成類似喪屍和狼人混合體一般的可怕存在，並很難保持人類的理智。盡管大人們一直瞞著他，他自己也清楚地知道，曾經有一個跟他很要好的小女孩，可以說是青梅竹馬，在一次事故中死在了自己的手中，應該是被活活撕裂了脖子……
所以他不是第一次經曆生死，因此並沒有什麼特別的情緒，甚至因為有過太多次無以複加的悲痛欲絕，連悲傷的感覺都沒有了。盡管這個老婦人是把他養大的人之一，親如父母；盡管剛才在雜物間裏他鼻子酸楚了一下……但那隻是突然莫名的生理反應，跟情緒波動沒有什麼關係。
將老婦人的遺體丟進基地後門外深不見底的裂穀，抬頭望了望上方的一線天空，如同一條筆直的發光的白線，光滑的絕壁朝兩側延伸看不到盡頭，如果從高空俯瞰，就像有神仙在這塊荒蕪的大地上一刀劈出的巨大而綿長的豁口，觸目驚心。
鎖上門回到房間，將昨夜剩下的兔雜湯吃完，他坐在寫字台前，麵前放著那個打開著的木匣。木匣的材質乃是名貴的木料，但端午不懂，他隻知道這木匣裏帶有自毀裝置，如果非正常打開，盒子會連同裏麵的東西一起立即化為飛灰。
他看到木匣裏的最上麵的一張照片，是三個年輕人，兩男一女，看起來跟自己差不多大，卻遠比自己青春洋溢白淨漂亮得多，時隔多年依然色彩鮮豔眉目分明。背景應該是一個室內舞台，三個人一人手裏拿著一個證書一樣的東西……這是頒獎典禮麼？
那個漂亮得無法用語言形容的女生肯定是母親年輕的時候了，而端午也一眼就認出了其中那個高一點的男生是自己的父親。
他對父親和母親的記憶不多，卻都十分深刻，因為有記憶後的每一次相見，都顯得那麼奢侈難得，說不定某一次的分離就成了永別。
姨讓自己不要怪他們……也許曾經是埋怨過甚至恨過的吧，但是隨著世界的崩潰和身邊人不斷的死去，他失去了很多情感，包括喜怒愛恨。
默然了一會兒，他沒有碰那疊照片，而是拿出了那兩本厚厚的日記，放在了桌子上。黑色封皮觸感柔軟冰冷，他就那樣打開了第一本日記，扉頁雪白，有兩行墨色鋼筆字跡，是一句詩——
山有木兮木有枝，心悅君兮君不知。