實際上，我決定第二天就回家了，這一個星期以來，我的體重每天下滑一市斤，我怕我再過兩天，我會連收拾行李的力氣也沒有，更何況還要提行李箱，背書包，坐幾個小時的車。
一天瘦一斤什麼概念？那意味著我一天至少要吃十斤的東西才能補回體重。可事實情況是我一天估計連兩斤食物都沒有咽下去，每次吃東西吃到一半就吃不下去了，因為我會吐。我知道我本就消瘦的身體支撐不了多久了，我得先回家，樹高千丈，總得落葉歸根，不是嗎？
嗬嗬，意外就是這樣，突如其來，讓人措不及防，巴黎聖母院不就是最好的例子嗎！誰能想到今天還有血有肉的我，下個星期就隻剩下皮包骨，再下個星期就成一抔灰了呢。
生死契闊，我算是明白了。該來的總會來，這是命的約定。曾經有人說過的大哲理：命是弱者的借口。多麼淺顯，又多麼富有意義，我是弱者，在病魔麵前，毫無還手之力，所以我相信了“命”，也相信生與死都是命中的約定，操縱著在世者。
2019年4月18日，我很早就醒來了，卻沒有馬上起。實際上這一個星期以來我幾乎每天都會在淩晨四五點就醒了，要麼痛醒，要麼做噩夢被嚇醒。等寢室的人都起床洗漱完後，我把請假條交給他們，讓他們替我去找老師簽字。日期是一個星期或永久，原因是生病。等寢室的都去上課後，我慢慢爬起來，簡單洗漱後開始收拾行李。我動作很慢，即使這樣，當把行李收拾好的那一刻，仍然累得像長跑運動員剛比賽完的樣子。我把那把便宜的吉他和一些用不到的東西留下，拖著行李箱，背上書包，默默走出寢室，走出宿舍，轉過路口時回頭看了一眼這個呆了兩年的學校。
在車站旁邊，我走進一家粉麵店，老板見我拉著行李箱，還背上書包著一個書包，他問我：“你是在這裏打工的還是讀書的？”我說：“讀書的。”他又問：“怎麼？不想讀了？”那一刻我心裏滋味莫名，不想讀了？就算不想讀也不用這麼著急就回家吧！我想咆哮，卻一點精神都沒有，想解釋，卻發現根本沒必要，隻有無言、不理才是最好的回答，對這個世界的回答。
我靜默地一個人走進車站，順利地坐上了回家的車。回到家，想象中的一切並沒有發生，安樂死並不對我這樣的人使用，我也並沒有太多的話要說。我回到家時已經下午兩點了，我看見母親正坐在門口弄豌豆。這個時候豌豆都大麵積熟了，再不摘就老了。
她看見我回來有一些驚訝，“你怎麼回來了？”
那一刻我隻想哭，一個字也吐不出來。我默默拿出那一張醫院檢查報告，上麵明顯寫著“胃癌”兩個字，可是我忘了母親不認識字，她拿在手裏看了一下，又看看我，“你得什麼病了？”
“胃癌”，我幾乎用盡我的力氣，短短兩個字這一刻重若千斤，說出來的聲音也與平時、其他字不一樣，我呆呆地站在原地，可能被自己的聲音嚇著，也可能我沒有多餘的力氣再移動一下。
母親比我更不如，她一動不動地站著，看著我。我明顯看見了她臉上多出的幾條皺紋，如同刻刀一般，深深地在我的心上劃過。更讓我受不了的是晚上父親回來後，他看了醫院的檢查報告，白頭發如春筍般冒出來，它們就像一根根針紮在我的心上。我一死百了，何苦讓人為我難過，為我傷心。