吃過晚飯後，還不到六點，但外麵的天色已經暗了下來。也許是陰天的緣故吧，天黑的似乎早了些，路燈還沒到開的時間。張建樹在堅硬的水泥路上匆匆的走著。他隻穿了件黃色的工衣，口袋上繡著工廠的名字。他今晚沒有加班。昨天是星期天，他去社區醫院做了一個體檢，現在正是去拿體檢的結果。他內心是有些緊張的，從他急匆匆的神色中就可以看出來。他不知道會是一個什麼樣的結果。自從前幾天去探望一個患肺癌的前同事後，車間裏像他們這種奔四的人內心都起了恐慌。那個同事今年才三十多歲，長的英俊，為人也好。平時也不怎麼抽煙，也沒什麼明顯症狀，等到去醫院看時，已經到了晚期。醫生說不要浪費錢了。於是隻有拉到鎮上的醫院每天打打吊針，等死。這個消息傳回到車間後，畢竟以前做過多年的同事，住的地方又不遠，大家捐了一些錢，派了十幾個代表去。那個同事躺在病床上已經不能走動了，但除了瘦一點外，外表沒大的改變。見到這麼多熟人，他看上去很高興，大聲和大家說笑。大家說一些安慰的話，他說沒事沒事，一切都安排好了（他有一個兩三歲的女兒，她老婆也是以前的同事，不過今天不在這裏，他一個堂哥在照顧他，正在旁邊偷偷抹眼淚）。他甚至還拿出拍的光片，指指點點，告訴大家癌細胞走到哪裏了。他的下肢已經沒有知覺了。他點了點光片上胸口的地方說：“等到了這個位置，我的故事就結束了。”他目光暗了一下，苦笑著說：“要是以前有體檢就不會走到這一步。”回來以後，好多人都覺得身體這也不舒服，那兒也不舒服，社區醫院的生意比以前好了很多。
今晚值班的是個女醫生，三十多歲，身材瘦小，長相普通。如果不是穿著白大褂，誰相信她是醫生。張建樹說自己來拿昨天體檢結果。她問了他的名字，打量他一下，張建樹心裏一緊。女醫生拿出一疊訂在一起的紙，很快的翻著。“嗯，沒什麼問題，”她似乎在自言自語，“還行，還不錯。”張建樹懸著的心剛要落下來。她的目光忽然在最後一張紙上停下來，“嗯，這個地方有點……”她抬起頭看著張建樹問：”你最近有沒有吃什麼藥啊！”
張建樹緊張地回答：“沒有啊，有什麼問題？”
醫生用輕鬆的口氣說，“我給你開張單子，你再查一下血常規。”
張建樹感到一絲不安，肯定哪裏出問題了，這段時間老是睡不好覺，肋骨經常隱痛，莫不是？他不敢想下去……當他拿到護士給的一張小紙條時，看到上麵有幾項是箭頭朝下的標識。他愣愣的走向醫生。醫生看了結果，問他有沒有什麼不舒服。張建樹茫然的回答，“沒什麼不舒服，就是感到有點累，然後他又指指胸部說，這裏有時會隱隱約約的痛，還有睡眠不好，容易醒……”
“哦，哦，”醫生打斷了他，“這樣的，我們社區條件比較簡陋，你這個白細胞有些低。”醫生口氣越發的客氣，“我建議你到大醫院去查一下。”
“行，行……”張建樹仿佛受到醫生態度的影響，聲音也變得恭敬起來。他知道自己該離開了，但他還是問了一下，白細胞低有什麼危害？
“這個不好說，”醫生說，“也可能是一過性的波動，也可能是血液出了毛病……”
“最壞的結果是什麼？”張建樹一聽血液問題，心裏突然一沉。
“這個——嗯——”醫生開始支吾起來，“最嚴重的就是白血病。”她看到張建樹直直的目光，馬上補充說，“這個可能性很小，現在科技很發達……”她還想找幾句話說。
張建樹已經站起了，衝她點點頭，說了聲，“明白了，謝謝。”轉身走了。
外麵的路燈已經亮了。似乎沒刮風，可人行道邊的榕樹斑駁的暗影卻搖曳不定，讓人感到陰森可怖。路上看不見幾個人，這個點正是加班時間。張建樹沿著來時的路往回走。他的腳步慢了許多，腦子混亂一片，機械的走在華燈初上的街頭。他現在感到有些冷了，氣溫下降的這樣快，他模糊的想到剛出來的時候，好像還不是這樣。張建樹使勁咬緊牙關，然後抬起手臂做了幾下擴胸運動，自言自語的說，張建樹，不會這麼倒黴的，不要怕，冷靜。他正給自己鼓勁，電話響了。他一看是車間主任老李的電話。老李名字叫李飛達，今年四十多歲，中等的個子，長相還算端正，隻是頭頂幾乎半禿，又沒一根胡子，使他的麵相給人一種陰險狡詐的感覺。他是個半調子香港人。據他自己說，他出生在南方靠海不遠的一個山村，高中畢業後，通過親戚關係弄到香港打工。一直在這個廠工作，從香港做到大陸，從學徒做到主管，已經做了二十多年了。雖然他一生的大部分時光都是在大陸度過的，但言及香港時必稱“我們香港”……”但土生土長的香港人卻不一定認可他，而大陸的這些同事又暗中鄙視他。但他卻是一個城府很深的人，知道怎麼不動聲色的維護自己的地位。雖然他和你說話時勾肩搭背，滿臉含笑，但他眯起的眼睛……正像辦公室的小妹偷偷說的——簡直像蛇一樣……所以車間大多數人都要給他麵子。