時間是“蘇堤上楊柳絲把船兒輕挽，顫風中桃李花似怯春寒”的四月，漫天飛舞的柳絮飛進位於東小鎮自由街的小屋裏，溫和的夾雜著小雨滴的春風喚醒沉浸在午覺的你，你從枕邊取出手機，你夢見和喜歡的在小河邊嬉戲，小小的鯤越出水麵掀起水花，向你微笑，像天空的太陽，格外的耀眼。河岸上是你仰慕的莊先生，他側躺在青青草地上呼呼的睡著，一群藍色的蝴蝶環繞在他的身旁。美夢留下的紅暈還殘留在臉頰，你滿是笑意。你決定做點兒什麼，就發個說說吧，為這場歡喜；就發個說說吧，要假裝很不經意；就發個說說吧，向暗示迫不及待的自己。
與此同時，在美麗的西小鎮裏，你很偶爾思念的正坐在擺著一束滿天星的用桉樹木材做的極具觀賞性的書桌前，戴著頭戴式的耳機好無聊的聽著溫柔的英文歌曲，翻看著一本英文書籍，用右手小拇指輕輕按著的小本本抄錄著許許多多的英文詞句，那展開的一頁上，寫著＂What'siwhichwecallarose，Byanyothernamewouldsmellassweet.＂“名字代表什麼？我們所稱的玫瑰，換個名字還是一樣芳香。”——莎士比亞。也許是累了打開手機看起了好友們的動態，這真是巧合又或許是天意。當你的說說出現在眼前的那一個瞬間，家的門鈴響了，沒有拿起還停留在好友動態界麵的手機，匆匆摘下耳機便起身走向門口。1秒，看到沙發上已經長大的貓在舔爪子上的毛；2秒，踩到被溫和的夾雜著小雨滴的春風吹起緩緩飄落在地的放在窗台花盆旁的那張曾經誰遞給的小紙條；3秒，隱約聽到了甘露聲響……漫長而遲疑的10秒後，終於還是先到了門口。
此時的你正放空式的盯著屏幕，突然，你看到了左下角的：瀏覽1次。然後，你懷著比期待中五百萬還要更期待的心情用很略微發抖的左手大拇指嚐試了三次並在最後一次成功點開，……沒錯，就是。你望向窗外，心潮澎湃，上帝果然是與你同在，貝多芬歡樂頌的曲聲環繞在有三隻海鷗飛翔的晴朗到沒有一絲陰霾的天空和神秘到未知，未知到憂鬱，憂鬱到蔚藍，藍到它自己都不敢相信的大海。
與此同時，打開門的和門外的人相擁在了一起。他們近在咫尺，悸動就像狂風，狂風席卷了一切的理性吹來了所有的溫柔，起起伏伏的兩顆心髒在顫抖，事情的發展，無法倒流。你們遠隔如果不堵車坐半個小時的客車就能越過的一大片低矮山丘，那條盤山公路，隨山起伏，蜿蜒連綿，公路穿過一排排山丘，山丘上有一片片的樹林。那年秋葉金黃的季節，你和一起坐車去很美麗的西小鎮裏，是回家，你找借口說去親戚家，其實隻是想和一起坐一會兒，戴著頭戴式的耳機聽著溫柔的英文歌曲，你望著窗外：“這山好美啊，不愧是合葉山，那個是反光鏡吧，哎，我想當個作家，我想把這兒的美景寫下來，你看那片楓葉林，火紅的楓葉林夾在金黃的銀杏林裏，真是奇景啊，像盛開在大地上的太陽……”當你轉過來看向，已經抱著櫻花花瓣般半白潤半粉嫩的書包睡著了，你打開窗，涼爽的秋風輕撫的臉龐。
9秒前你給發出了一條消息，發這條消息的原因是你看到瀏覽了你的說說，而其實那隻是的手機停留在那裏被計算的瀏覽，你血液循環速度加快呼吸急促而氣脈不穩，在奇特腦電波影響下形成的超級奇特的腦回路的持續衝撞之下，你犯傻了，但這條四個漢字的消息對於來說僅僅慢了13秒，和大數相比並不算大。有的事情就是這樣，起決定作用的力量來自於質變前的最後一次量變，即使這個量變超級微小。