2019年九月，深城
又是一年一度的台風來襲，一大早上天就變了顏色，大團大團的陰雲翻滾著撲騰著，從南邊天際黑壓壓地湧過來，大街上的行人還沒怎麼反應過來，呼呼作響的狂風就從四麵八方呼嘯而至，灰塵樹葉紙屑和說不清楚到底是什麼東西的物事都在風中打著圈兒地上下飛舞。就在路人們加快腳步躲避這狂風時，暴雨大顆大顆像不要命似的就撲撲啦啦地砸下來，轉眼間，方才還算熱鬧的街道便空無一人。陰沉沉的天色中，空中滾過一串又一串的轟隆雷聲，響亮的霹靂就象炸在人的耳邊，讓人覺得腳下堅實的大地似乎都在老天爺的咆哮中顫抖；瓢潑般的大雨一陣緊似一陣，街道兩旁的屋簷下擁擠著無處躲避的路人，一個個看著帷幕一樣的雨水默不作聲；除了時不時有幾輛轎車和公交車毫無畏懼地碾過積水成河的街道，濺起高高的水花和留下路人的咒罵
肖衛東緊了緊身上的短袖工衣，初秋的早上已經稍許有了一絲寒意，看著一點都沒有要小下來跡象的瓢潑大雨，在同事驚詫的眼光注視下，他一頭紮進了大雨裏，身影逐漸消失在朦朦的雨霧中。
回到離公司十分鍾左右路程的租房，肖衛東雙手顫抖著用鑰匙打開了房門，輕輕帶上包著鐵皮的木門，把雷聲和雨聲隔絕在這扇並不厚重的大門後。
快速換下已經完全濕透的工衣，痛痛快快洗完熱水澡的肖衛東才覺得身體逐漸恢複知覺。他站在那塊以前租客留下貼在牆上的半身鏡前，注視著鏡子中的自己：唏噓淩亂的胡渣，發福的肚子，通宵班後布滿血絲的眼珠，灰黑色的眼袋，兩鬢已經逐漸呈燎原之勢星星點點的白發，他不知道，三十五歲的年紀，正是男人最意氣風發的年紀，他怎麼就把自己活成了這幅模樣！
肖衛東神情木然地坐在床上，呆呆地注視著眼前的租房，這是一間麵積隻有七八平方的深城最常見的普通租房：一張原租客留下的二手床墊，沒有帶床腳，直接鋪在水泥地上，二手市場花費二十塊買來的大概七八成新的布衣櫃，加上一張租房原本就有的四腳木桌，房間裏就再也別無他物了。
房間雖然簡陋，但是肖衛東覺得，隻有待在這個暫時屬於他的個人空間裏，心靈才會放鬆和平靜下來，隻有在這方屬於他的小天地裏，他才能時不時審視自己並不複雜的人生過往，從而尋找探究人生為什麼活成今天這幅模樣的原因。
肖衛東，三十五歲，湘南省昭陽市人，在深城一家中型機械代工工廠做C數控機械技術員，每月上班二十八天，每天工作十二個小時，半個月白班半個月夜班，半月一輪換。每個月拚死拚活下來工資六千多點不到七千的樣子。家中母親年老多病，隻能做些力所能及的輕體力活，父親將近六十還拖著一條因為意外致瘸的殘腿爬上爬下靠在工地做裝模工貼補家用，妻子在家中帶著兩個孩子，都是男孩，一個六歲，一個三歲。他不敢休息不敢生病，每天一睜眼，想的就是家中需要哪些開支，這個月的工資到底能不能足夠開銷。他不抽煙不喝酒，公司不包吃住，包含租房在內，他把自己每個月的開銷盡量控製在一千塊錢以內，在深城這個寸土寸金的地方，這已經是他能控製的最低限度的生活開支了。他盡力了，他真的盡力了。他並非不努力，而是用盡全力後，生活卻並沒有變成他希望的樣子，他為這個家已經做出了他能力之內最大的努力，可就算這樣，生活這個惡魔卻仍然不想放過他。