開始的開始，我們都是孩子。-汪源
南段河西七十一號的沈先生是個“德國人”，他除了灰蒙蒙的眼眸外其他的到與一般國人沒什麼不同，他身材高大，八尺往上，卻是瘦瘦的像青皮竹子，麵容清臒俊朗，微略有些胡碴，他常穿一件深藍色的老舊中山裝，衣服的肩頭有些冼白，?口邊縫?上了淺藍?丁，藍白相間，陽光下確也格外明豔精神。
那時候正流行牛仔外套，沈先生常開玩笑的說：“這件可是最新版的水洗藍牛仔外套。”
他經常晨起，倒也不像早起鍛練身體的人光著膀子跑步。而是悠悠的邁著方步去“趕”早上新鮮的菜，研城小鎮，山溝繁華之處，早上多是驅車趕馬的鄉野農夫，價錢便宜，菜好也不還價，給多了錢，又摘幾片菜葉或是?薑，放進菜籃，嗬嗬哈哈的笑著。給少了也不惱，也是嗬哈的笑著說：這位老板，我也小買賣??你就??又哈哈的笑了起來。
禮拜五晚上我常去夜貓子旅店轉悠，摸索著古金的琴刀劍簫，泛魂神遊。禮拜六也總是早上紅日三竿才爬起洗漱，但是冬季寒冷不忍心阿婆早起碰觸水井裏含冰喳子的水和麵做飯，隻好眯著眼睛披上厚重棉衣去市場早點攤買幾個包子。
一出門就看見沈先生拎著繩串的紅粉間白的豬肉，竹籃裏還有兩顆滾圓的淡黃綠色白菜，應是包餃子吧。笑著點點頭，也算是打過招呼了，並非是我不尊重沈先生，而是沈先生是個話嘮，但隻會和很熟悉的人說，一般的朋友也隻是點點頭微笑著說人家說，自己不插嘴。
我們倆家是近鄰，我又常去跟他女兒舒姐借書看，也算是很熟悉的人了。但我天生寡言，時常幻想，覺得和沈先生聊天是種折磨，他的話嘮跟一般老媽子老婆子可不一樣，他先是問問題，且不帶重複，問題也切中要害，父母在外經商，整個巷子裏也就他問我算術考了幾分;問完後就開始講他的多年的曲折經曆，最後再加一句口頭禪：你要做一個有用的人。什麼是有用的人呢？真是無聊。
自上中學後，沈先生兩鬢白了一些，四十多的人看著倒像是五十多的人一般，但每日還是早起。我因上中學的緣故也要早起，但去夜貓子旅館也更勤了，不僅與古金兩人來往更密，更是結識了羽生、臥龍、世仁這樣的前輩。隻是早上的單車鈐更響了一些，揚起的塵土也讓路人攤販捉急。
我衝出去，沈先生悠回來，正撞見一起，也不知道是我擋了他的道還是他擋了我的路，瞟上一眼竹籃或者是背簍，擺擺手表示問好，便匆匆騎車離去。瞟上幾月，再聽賣米粉涼蝦的徐阿婆嘮叨幾句，也大概知道沈先生的飲食習性，和買菜的諸多“癖好”，且不說時下新鮮稍貴的蔬菜，就說一禮拜兩頓的餃子，一頓素的都包白菜，一頓犖的豬肉上灑著?花。蘸著的佐料也極具個人風格，不是醋而是木瓜絲，我想這不都是酸的嗎？傍晚散步是去魚攤上買完所有的魚雜碎，萬幸研鎮隻有一家魚鋪。魚雜碎是他用來喂貓的，貓卻不是他家的，都是遊蕩在各家房簷和巷子裏的野貓。但靠著吃食貓都被誘進了他家宅子的小巷子裏。依偎在巷口那棵梧桐樹邊懶洋洋的曬看太陽，打著哈欠。