序
我要講的是“爺爺”的故事，也是爺爺的“故事”。
“罵人離不開媽巴子，講瞎話離不開一家子。從前哪，有麼這一家子……”這是爺爺講故事時常用的開頭語，讓我百聽不厭。
“紅衛兵多個**？我家還有兩三個呢！”這是爺爺在自身故事中，同紅衛兵的一句對話，讓人聽而生畏。
“中國人打日本鬼子，驅除達辱，沒毛病。中國人打中國人，窩裏爭鬥，何苦呢？”這是爺爺對中國近代一段戰爭史的評價。
“過日子不就是過人嗎！這**，比我大不了幾歲，咋就老糊塗了呢？”這是爺爺由計劃生育引發的感慨。
“醜妻近地家中寶，三窮三富過到老；窮幹淨，富邋遢，不幹不淨是人家；男人要學會怕老婆，怕老婆不寒磣；信神有神在，不信泥垃塊；車船店腳衙，無罪也該殺；笑話人不如人，跟著屁股攆上人；人的心腸不能硬，人的骨頭不能軟；有啥別有病，沒啥別沒錢；人的眼睛本用來看明處的，看了暗處會鬧心；人哪，誰活得年歲最大，誰最有能耐；人應該多圖快樂，不能圖隻享受，一圖享受也就沒啥大用了。人老了，都願意回想過去的事，常回想過去快樂的事，一輩子快樂，常回憶那些煩惱的事，一輩子煩惱。”這些既包含著哲理又摻雜偏見的觀念，在支配著爺爺導演著他的故事。
爺爺死了。爺爺死了整整五年了。五年來沒有爺爺的故事。
五年前的那個晚上，爺爺給我講最後一個故事，隻講一半就累了，睡著了。第二早晨，我喊爺爺起來吃飯，爺爺沒有應聲。用手搖晃爺爺的腦袋，爺爺的全身也跟著動。
爺爺真的死了。
爺爺是睡覺睡死的，嘴角中還掛著不知是滿足還是遺憾的微笑。
爺爺是在寧靜中死去的，帶走了那半個故事和許許多多的故事，也留下了那半個故事和許許多多的故事。
如今，二十一世紀的鍾聲已經敲過兩年，我也漸近該當爺爺的年令，方猛然醒悟：我曾經對爺爺過，要寫爺爺的故事。於是，便端坐在微機前，開始敲擊鍵盤，想用這種形式，向讀者講述爺爺的故事。
第一章祖籍渺茫家事繁雜
講爺爺的故事，應該從爺爺的祖籍起。
遺憾的是，我至今也沒能弄清，爺爺的祖籍確切在哪兒。這決非是對祖宗的不恭，忘記了家族的根。其實，世上萬物，本來就很難尋根，尤其是人。倘若非尋不可，那隻好去套用人們常用的籠統而又含混的結論：中國人都是龍的傳人，都是炎黃子孫。要想的再具體及清楚些，就得從進化論的角度去分析，而且還特別難聽：世人都是由長尾巴的猴子變的。誰願尋根尋出尾巴呢？可見這根還是不尋為好。
根據爺爺自己透露，爺爺的爺爺的爺爺，當年是從山東省的萊洲府闖蕩到東北關東山來的，顛沛流離了一年多，才在鬆花江上遊一個叫西南岔的山村落腳，娶了當地一富戶家的醜姑娘當了媳婦。“醜妻近地家中寶”，我這位醜祖奶奶生下個兒子，也就是爺爺的太爺爺，清朝道光年間曾在京城做過大官，出門八抬大轎，道光皇帝還親賜給一件黃馬褂。做大官更應該記住自己的祖宗，爺爺的太爺爺告老還鄉後，不止一次地告誡子孫：“別忘了咱們老周家的祖上是山東人。”
這就是，爺爺的祖籍應該在山東。我家的戶口本上，在“籍貫”這一欄中，也一直填寫著“山東”。可是，在“民族”這一欄中，卻分明填寫著“滿族”。滿族人就是旗人。記的兒時在爺爺家過年，我問爺爺：“金高麗家過年吃狗肉，咱家為啥不吃呢！”爺爺：“金高麗是高麗人，高麗人都願意吃狗肉。咱家是旗人，旗人是不吃狗肉的。”我又問爺爺：“旗人為啥不吃狗肉呢？”爺爺告訴我：“早些年狗救過咱祖先的命。”爺爺，據他爺爺講，當年旗人祖先奴爾哈赤在部落爭戰中失利落難，逃到一個大蘆葦甸子中，因勞累過度，就昏睡過去。這時，追趕他的另一部落的人，向蘆葦甸子中放射帶火的箭，燒著了努爾哈赤身邊的蘆葦，多虧一條野狗撒尿澆滅了火。努爾哈赤醒後，就把那條救命的野狗領回家中養了起來，打獵征戰都帶著它，並從此不再吃狗肉。一來二去，旗人就都自覺地不吃狗肉了，還喜歡養狗狩獵。爺爺還告訴我：“咱家是隨旗的，是鑲黃旗，從前闊著呢！”
旗人是否都不吃狗肉，狗是否救過旗人祖先，我無從考證。
旗人家從前闊，這點勿庸置疑。盡管爺爺的太爺爺出門八抬大轎無人見證，但道光皇帝親賜的那件黃馬褂，我還是見過的。而且，我上中學時，曆史老師也講過：“滿族人是貴族，曾經統治中國二百多年。”問題是曆史老師還講過，“滿族人的祖籍都在三海關以北。”我家的祖籍怎麼會在山東呢？如果我家民族確糸滿族，祖籍就不該在山東；如果我家祖籍確在山東，民族就不該是滿族。照此推理，不是爺爺記錯，就是曆史老師講錯。究竟誰是誰非？我寧肯相信爺爺。據，凶奴人還自詡為大禹的後代。那麼，山東大漢的子孫成為八旗子第，也就不足為奇了。更何況還有爺爺的“隨旗”一呢。
爺爺的確是在西南岔出生的，排行老七，是同輩中的老疙瘩,但在一奶同胞兄弟姐妹中，僅有一個六哥和一個大姐。
那是光緒二十七年七月二十五日。按公曆推算，應該是公元一九零一年九月七日，正巧是清政府全權大臣李鴻章與八國聯軍頭子簽定《辛醜條約》的恥辱日。爺爺或許是對這個恥辱日感到恥辱，出生時哭聲不斷，一連三三夜，餓了哭，飽了哭，冷了哭，熱了哭，隻要睜開眼睛就哭，直哭到窗外打個響雷，下起了瓢潑大雨，才不再哭，開始笑。但從此便不再會哭，隻會笑。餓了笑，飽了笑，冷了笑，熱了笑，隻要醒著，就笑個不停，一直笑到兩歲。爺爺兩歲時出水痘，手抓破臉上的水痘，落下了一些淺坑坑。五歲時開始在腦後蓄一根發辮，九歲時被爺爺讀過《論語》的爸爸送到離西南岔三十裏的青石鎮學堂，先讀《三字經》，再《百家姓》，又讀《詩經》和《國語》，待讀到《論語》時，教書先生去了趟省城，回來就煽動學生剪辮子，剪了辮子就是民國了，爺爺就和同學生們一起把辮子剪了。結果，惹怒了爺爺的爸爸，他：“什麼官國民國的，跟這樣大逆不道的先生隻能學吃壞果子。沒了辮子，就是對祖宗的不孝，就是對聖人的不敬，還讀什麼《論語》？”爺爺隻得退學回家，冬跟爺爺的爺爺進山打獵，春夏秋跟爺爺的爺爺擺船打魚。爺爺到二十歲時，還種不好莊稼，槍卻打的百發百中，網也甩的又遠又圓。爺爺的爺爺滿意地：“咱老周家的洋炮和魚網有人接啦！”爺爺的爸爸卻撇撇嘴：“咱老周家恐怕要沒有正經莊稼人嘍！”
爺爺的上述經曆，是我媽媽聽我姑奶奶講的。姑奶奶是爺爺的親大姐，她是上吊死的。姑奶奶死時還沒有我，我大哥才一周歲。
姑奶奶家先前很有錢，她公公姚大戶生前是西南岔有名的財主，在青石鎮開個當鋪，還有座油坊，後來又在西南岔開了間船房子。姑奶奶的婆婆很刁蠻。有一次，姑奶奶三歲的兒子淘氣，姑奶奶就打了他一巴掌，婆婆就罵姑奶奶。氣得姑奶奶頂了婆婆一句：“我生的孩子，我願打就打！”婆婆把嘴一撇：“別不要臉了，我們老姚家隻不過是借你的模子脫脫坯！你生的孩子，也是我們姚家的種！”姑奶奶的婆婆死後，姑奶奶把婆婆的刁蠻也繼承下來，還借用婆婆語言罵過她兒媳婦。姑奶奶吃東西嬌性的很，吃餃子隻咬個餃子肚，其餘部分扔掉。她兒媳婦是窮人家長大的閨女，見著心疼，就把姑奶奶吃剩餃子的邊偷偷收起來，曬成幹。後來，姑奶奶的公公姚大戶也死了，姑爺爺無人能管教得了，抽大煙成癮，姚家日漸衰敗，最終破落，窮得叮當三響，無米下鍋，姑奶奶的兒媳婦就把多年積攢的餃子邊煮給她吃。姑奶奶吃的歡喜，就問：“啥東西這麼好吃？”兒媳婦不得不告訴她：“這是您老前些年吃剩的餃子邊呀！”姑奶奶手中的碗立時掉到炕上，當晚就用紮褲子的布帶死在屋梁上。
爺爺從不願提姑奶奶的事，也從不願他二十歲還種不好地的事，經常講他如何打獵，如何打魚。爺爺在他爺爺死後，繼承了他爺爺的兩個綽號，即“周炮”和“周船匠”。“炮”是當地人對獵手的統稱，無褒貶之意，前麵再加上獵手的姓，就是對獵手本人的稱謂，如“劉炮”、“王炮”、“馬炮”等。爺爺打野雞專門“打飛”，就是發現野雞在地上走動覓食，不急於開槍，要把野雞攆飛起來再開槍，就象奧運會上運動員打飛碟一樣。爺爺他一洋炮打掉過六隻野雞。爺爺當船匠，以打魚為主，擺渡常誤了過江人工夫。後來，姚大戶乘機開了船房子，頂了爺爺的擺渡的生意，爺爺索性就把大船買給了姚大戶，留下船隻管打魚，也就把“周船匠”的綽號給弄丟了。奶奶，我太爺爺就是為這事，讓爺爺給氣死的。爺爺卻，那年爺爺的六哥鬧分家，太爺爺就氣病了，再加上姚大戶開船房子搶擺渡生意，太爺爺的病又加重了，是爺爺的六哥和姚大戶把太爺爺氣死的。姚大戶做損事多，開船房子親自上船收錢，沒錢的人一律不準過江。結果，開船房子僅一個夏，就為了抓一張紙幣，一頭栽進江裏，被水嗆死了。