有個新時代的網絡名詞，叫死肥宅，就是指那些每捧著手機或是對著電腦屏幕，極少同人交流，且對自己的身體根本不在意，從不鍛煉身體的人。
高誌斌就屬於這一類人，每渾渾噩噩，過著死肥宅的生活。雖然叫肥宅，可是他瘦得皮包骨頭的，一點都不肥。
為了省錢，他居住在京城一間僅有四平方米的地下室內。這座地下室沒有窗戶，無論外麵是白還是黑夜，居住在地下室內的高誌斌對外麵一無所知。
狹的地下室內除了一張單人床，剩下的空間隻夠擺下一張桌子，桌上放著一台幾年前買的筆記本電腦。
地下室的花板上已經掛滿了蜘蛛網，無數痛苦的蚊子在上麵，拚命的掙紮著。方便麵盒堆滿了牆角，下麵的已經幹了，最上麵的幾層麵盒中殘留著紅紅的辣椒和紅油的混合物。方便麵獨有的刺激性香味與臭襪子、臭鞋味和汗臭味混合著，一陣一陣的往高誌斌鼻子中灌。
高誌斌對這一切聞而不聞，他坐在電腦跟前一動不動，就像是個坐化的老僧一般，身上的衣服髒得已經看不出本來的顏色了，至少一年沒有洗澡的身上混合了方便麵濃鬱的味道。隻有那對偶爾轉動一下的眼珠子，還能證明他是個活人。
一年多沒有剪的長發不知不覺的蓋住了額頭，遮擋住眼睛，影響他看電腦屏幕了，隻有在此時，高誌斌才猛的一甩頭，油膩的頭發一絡一絡飄起，頭皮屑四散，像是下了一場雪。
高誌斌可是每宅在家裏，一個星期隻出去外麵一趟，在區的賣部裏買上一箱方便麵，一條煙，然後回到他的地下室裏，繼續過著肥宅的生活。
他現在的工作就是刷單賺點錢，每個月刷單可以賺個三、四千塊錢的工資，光是房租每個月就要去掉一千了。別房東黑，這可是京城，的一間地下室月租一千不算貴了。
交完房租剩下的工資，每都被他拿來打賞女主播，一個人扣除了房租，剩下的兩、三千的餘額，還了支付寶之後，還能再刷出來，他隻留下三百塊錢買方便麵，兩百塊錢買煙，其餘的全部拿去打賞一位叫橋玉蘿女主播，就為了換到蘿莉女主播一句“帥哥麼麼噠”。
可是他根本不知道，那些女主播開車豪車，住著豪宅，而給她們打賞的所謂土豪，每個月卻隻拿著三、四千塊錢的工資。月收入隻有三、四千的高誌斌，居然在橋玉蘿的粉絲傍上進了前十！
高誌斌自稱自己是行屍走肉，其實比行屍走肉還不如了，至少行屍走肉還會經常出去走走，而他就是整宅在自己的地下室裏，外麵是白還是黑夜都不知道，每除了上網就是睡覺。
上網除了刷單、看女主播之外，就是玩遊戲了。從一開始的魔獸爭霸到後來的魔獸世界，再到英雄聯盟、到現在最新的吃雞，他都玩遍了。隻要有新的遊戲出來，他都會毫不猶豫的去試玩一下，然後充值。不過玩遊戲也不是白玩的，他還給人當過代練，賣過號，賺來的一丁點外快，轉眼又打賞給那個網名叫橋玉蘿的蘿莉女主播，換來了好幾聲“麼麼噠”，讓他感覺到渾身骨頭都酥了，令他覺得橋玉蘿愛上了自己。
可是有一，高誌斌在橋玉蘿的窩裏掛機的時候，他發現女主播沒有直播，但是視頻沒關。
這時候，橋玉蘿正在卸妝。從未見過橋玉蘿素顏的他饒有興趣的盯住電腦屏幕，看著他心儀的女主播就像是電影《畫皮》裏麵的女鬼一樣，一層層的卸妝，最後露出了她的真麵目：一位中年大媽。
“啊！鬼啊！”高誌斌發出了一聲堪比恐怖片女高音的驚叫聲，他轉身要往外麵跑，卻一頭撞在牆上，這時候他才想到，自己的叫聲橋玉蘿聽不到，而對方也不可能順著網線來抓自己。
驚魂未定的高誌斌此時才有一種自己被欺騙的感覺，他退出了橋玉蘿的群，刪除了電話、微信和QQ等一切聯係方式，還發了一個毒誓：“以後再看網絡女主播就剁手。
就這樣，高誌斌還不解恨，一個電話把橋玉蘿給舉報了，那把橋玉蘿素顏的視頻發到了網上，結果沒過多久，橋玉蘿就被封了。
江山易改本性難移，難聽點，叫狗改不了吃屎。沒過多久，高誌斌再次粉上了一位女主播，這次他是看過了女主播卸妝後的視頻，才下定了決心當她的粉絲。
很明顯，高誌斌對自己現在的處境當然是不滿意的，他也曾經是位有理想的有誌青年。
他家裏出身農村，時候家裏很苦，他還有個姐姐和哥哥，父親英年早逝，母親含辛茹苦把三姐弟培養成人。為了他，姐姐高中畢業就出去打工了。高誌斌也算是爭氣，從就很聽老師的話，一直是三好學生，高考考試了一座985大學，學習的是計算機軟件專業。
六年前，大學畢業的高誌斌有幸找到了一家好單位，成為一名收入高得令人羨慕的碼農，每麵對的就是各種編碼，他愉快的敲打著鍵盤，一個月穩穩當當的有十多萬的收入，四年前還在京城按揭買下了一套房子。
可是好景不長，不久之後，高誌斌的那位黑心老板弄出了個797。這可不是波音797，而是每早上七點上班，晚上九點下班，每周工作七日……
作為一名碼農，即便沒有797，本來就沒有正常的作息時間。從讀書優秀的高誌斌，身子一直很差，一次在高強度的工作中昏迷過去，住進了醫院。等兩個月後，他身子康複了，卻因為沒有完成任務，被公司告知已經被辭退了，失去了工作之後，首付花了一百萬，按揭了一年的房子也被銀行收走了，準備訂婚的未婚妻也跟著一位富二代跑了。