宇宙時間仲秋，位於水球中部的國某軍用機場上，呈現出一派緊張而有序的肅穆景象。
牽引車牽引著一架最新型的七代戰機，穩穩地停在了跑道一端。
距離停機地點二百左右米處，十幾名不同著裝的人，整齊地列成一排橫隊。隊列前方，站著一位身材魁梧的上將軍官。此人姓陳名彪，是當任的空軍司令員。
一輛飛馳的藍sè轎車駛進機場，逐漸減速以後，緩緩在人群前停下。司機先行下車拉開了後車門，一位身著全封閉特製飛行服的夥子，從車內走了出來。雖然有頭盔罩著，難以看清其麵孔。可他的一舉一動，卻都能給人留下瀟灑、幹練的深刻印象。
他叫王聖，是曾經屢創奇跡的特級功勳試飛員。眼看要到“而立”之年了，可其婚姻大事仍然毫無眉目。領導和同事都曾勸他應該處個女朋友了。王聖卻總是半認真半開玩笑地：“我的‘女朋友’很多，每架新型戰機都是我的終身伴侶。”其實，王聖心中早已裝著了一個人。她叫陳雪竹，是陳彪司令的女兒。的時候，兩家都居住在一幢樓裏，兩無猜，青梅竹馬，經常在一起玩耍。又在同一所學校裏讀完了學、中學。雪竹自幼聰明，六歲就開始入學。王聖雖比雪竹大兩歲，可隻比她高一年級。剛上學二年時，父親在一次空戰中犧牲，母親經受不住突然降臨的沉重打擊，臥病在床。王聖是家中唯一的孩子，不得不停學一年，在家照顧母親。等再重新念二年級時，正好與雪竹分到了一個班級。而且兩人都很優秀，始終輪流占據著全校學習成績排名的前兩位。升入中學後，倆人又一起進入學生會。王聖是生活部部長，雪竹是學習部部長，後又分別升為學生會主席和副主席。讀高二時，王聖被選拔上了飛行員。臨入伍前，雪竹特地送給他一個筆記本和一支鋼筆。以後，兩人一直保持著越來越密切的聯係，並逐步確立了戀愛關係。
王聖在部隊中進步很快，二十四歲時，已經成為國空軍中最新式殲擊機的優秀駕駛員。就在當年探親期間兩家人歡聚一堂，與他和雪竹倆舉行了簡單的訂婚儀式。商定待雪竹大學畢業後，就舉行正式的結婚典禮。可陳雪竹在畢業前夕，卻突然染上了一種怪病。麵頰和腹背部，有多處都長起了呈斑紋狀的罕見瘡芥，且紅血球還在不斷減少。去過好多家大醫院，都沒有治好。
王聖聞訊後，特地請假趕到醫院去看望女友。誰想，雪竹一見他走進病房，馬上用雙手把臉捂了起來。
“雪竹，我知道你很痛苦。世界上誰也不願意得病，可誰也免不了會得病。既來之，則安之。堅強麵對，相信你一定會好起來的。”王聖著走上前去，用手摟住雪竹的肩膀，想要好好安慰安慰她。可雪竹卻一下子掙脫出去，要碰我。”
王聖：“好竹妹，快莫這樣折磨自己。你知道嗎，我會心疼的。”
“誰用你憐憫？從現在開始，我們之間已不存在任何關係。我陳雪竹再也不認識你王聖，你也就當地球上沒有我這個人好了。”雪竹的話很冷，冷得簡直有些不盡人情。可細心的王聖發現，一股股熱淚正從她捂著麵部的指縫中，在悄悄往外流淌。他完全理解雪竹此時的心情，知道她是為了怕拖累自己，才故意違心擺出這樣一副絕情姿態的。
王聖緩步走上前去，一手扶著她的頭，一手由手帕輕輕替她擦拭著順指縫流出的眼淚。充滿深情地：“竹妹，還記得在定親那晚上你與我的話嗎？‘在未來的人生旅途中，無論遇到多大的風、多大的雨，我都會同你一起麵對。無論你是貧是富、是貴是賤，我都會與你長相廝守，直到永遠。’現在，這些話也正是我所要向你傾吐的心聲。雪竹，相信我吧!不管你會變得多麼醜，也無論你的怪病能否治愈，隻要妹妹能有一口氣在，我王聖就非你莫娶。”