付西然放假回家，發現家裏的鎖被換掉了。她拎著與鎖孔不匹配的鑰匙，立在門前發愣。
剛入冬，A市天陰沉沉的，風很大。她身上隻穿著件薄外套，風順著袖口直灌進去，刺骨的冷。她緊了緊衣裳，把拉鏈拉到下巴，不抱希望地摁門鈴。
意料之中地沒人開門。
風卷起枯葉，飄飄悠悠往下落。天色越來越沉，看樣子是要下雪。付西然腿酸了，在鋪滿葉子的台階上坐下，雙臂抱住膝蓋。
她中學後一直住校，一個月回來一次，每次回來家裏都沒有人，已經很習慣這樣的等待。低著頭兀自揪一株枯草玩，也不覺得無聊。
天漸漸黑了，一片雪花落在付西然臉上。她抬起手背蹭了蹭臉，發現遠處燈影下走來了三個人。
她一頓，霍地站起來。
三個人越走越近，是鄰居一家三口。小女孩看到付西然了，問：“然然姐，你怎麼在這裏啊？你回來玩嗎？”
付西然說：“我沒鑰匙，等媽媽回來開門。”
“等媽媽？”女人詫異：“我們剛才還碰見你媽媽了，她已經回家了呀。”
“啊……”付西然回頭望了一眼，身後房子黑漆漆的。她有點懵：“回家？”
寂靜一瞬。
女人試探著問：“你們家早就搬走了，你不知道嗎？”
-
雪花簌簌往下掉，付西然躲在屋簷下等爸爸來接。
不知過去多久，一輛車停在她麵前。車窗緩緩滑下去，付天遠喊：“付西然，上來！”
付西然在風裏站的時間過久，全身都凍僵了，思維也變得遲緩。遲鈍地抬起頭，被車燈的光刺了下眼睛，下意識拿手去擋。
付天遠摁了下喇叭。
她認出爸爸，拍拍落在肩上的雪花，瑟縮著走過去，拉開車門坐進副駕駛，沉默地給自己係上安全帶。
路上，付西然一直不開口說話，隻是默默看車窗外麵。她不說話，付天遠卻是有話要說的，咳嗽一聲吸引她注意力。
付西然無動於衷，仍舊看著窗外。
付天遠奇怪：“看什麼呢？”
她平靜道：“記路。”
付天遠又咳了幾聲，這次是尷尬的。
“搬家的時候你在學校，我和你媽事多得忙不過來，忘了告訴你。”
靜默一陣，付西然沒什麼情緒地嗯了一聲。
付天遠瞥了她好幾眼，醞釀片刻，又出聲：“你姐姐回來了。”
付西然一愣，終於扭頭看他。
付天遠自顧自：“你姐姐以後就住家裏了。她人生地不熟，你多照顧著點。”
付西然有個姐姐叫付真真。身體很差，常年住院，請了人專門照顧。
付西然爸媽經常去探望付真真，但從不帶付西然。付西然向他們打聽姐姐病情，他們也含糊過去，懶得回答她的問題。
後來付西然去過兩次，隱約意識到姐姐根本不想看到自己。於是也就很識趣地不再往過湊了。
付天遠想了想又補充：“你姐姐要是說什麼不好聽的，然然你別往心裏去。她身體不好，你讓讓她。”
他極少叫她然然。
“對了，咱們新家離你們學校挺近。以後你去上學就方便多了。你姐姐也會去你的學校，你要照顧著點。畢竟是姐妹，離開爸爸媽媽要知道互相幫襯，記住了嗎？”
付西然剛開學那會，學校離家太遠。付天遠懶得接送，提出讓她住校。付西然連反對的機會都沒有，一個人拎著大包小包去學校報道。
車停下。
付天遠推開車門下車，不放心地再次叮囑：“讓著點姐姐，別跟姐姐吵架。”
仿佛給好處般地誇獎了句：“然然從小就乖。”
-
付西然跟在付天遠身後走進新家，人有些恍惚。
客室燈亮著，付西然走進去，一眼看到沈琴摟著個瘦弱的女孩。兩人正朝向貼滿照片的牆壁說話。
“哎呀，媽媽你看這張爸爸拍的，把我都拍醜了。”
“明天不讓他拍了，媽媽給你拍。”
“明天還能去嗎？”
“能，媽媽還有兩天假呢，想去哪玩都行。但是你不可以鬧著坐什麼海盜船，你身體受不住。”