掛掉電話，她瘋狂地跑出房間，父母都不在家，開車的司機也不在，她隻得跑到馬路上去攔出租車。黃昏時分，正是交通高峰期，她等了許久，才攔到一輛車，她急的眼淚都快要跑出來了，上車就狂催司機，快快快，去機場！走最近的路！說話語調都帶了哽咽，司機見狀，二話沒說，真的給她抄了條近路，速度跑得飛快。
可到底還是來不及了。
她看著那班剛剛飛走的飛機，慢慢地蹲下身，在人來人往喧囂的候機大廳裏，無聲痛哭，眼淚爬滿了整張臉。
他在德國念書的那幾年，就連寒暑假也很少回國，就算回國，他也從不會主動聯係她。那幾年，隻有在春節的時候，她才能見到他一次。可是一屋子的人，熱熱鬧鬧，根本就沒有時間好好說句話。吃飯的時候，她故意坐在他身邊，他卻一直埋頭玩著手機遊戲，除了最初跟她打了聲招呼，之後什麼多餘的話都沒有。
周知知十五歲時，她曾跟爺爺提議想要去德國留學，老爺子想也沒想就一口回絕，理由是她年紀太小，不放心。周母也不讚同，對她說，留學可以，等你滿了十八歲，但是你應該去維也納，而不是柏林。她的心事母親一覽無餘，雖然沒有反對她喜歡傅雲深，但也不見得就是看好，隻當她是小女生心思，沒準過陣子熱情就冷卻了。
隻是她低估了女兒的心，她一開始就猜錯了，她對傅雲深，不是熱情，而是再也無法忘卻的深情。
周知知升入高中後，與傅雲深的聯係反而漸漸頻繁起來。
薑淑寧有一次在家喝酒，喝到了酒精中毒，是被上門找她的周知知發現，及時打了120，之後又去醫院照顧了她幾天。
傅雲深聽母親說起後，第一次主動給她打了個電話，第一次用那樣溫柔的聲音跟她講話，他說謝謝你，知知。她握著手機開心得仿佛要飛起來了，最後她問他要了電子郵箱，說自己也要出國念書，想多多谘詢他這方麵的信息。
其實她出國念書的事情，根本就用不到她自己來操心，傅雲深知道她是什麼心思，但他沒有點破。他覺得欠了她一個天大的人情，如果這是她期望的，那就滿足她的心願好了。他從不喜歡欠別人。
她每周都給他發一封郵件，其實她恨不得每天都發一封，可是她怕他煩。他有時候第二天就回複了，有時候等十天半月才回複，不知他是真的很忙，還是故意的。她寧肯相信是前者。
那兩年，她一共給他發了一百多封郵件，而他回複的，不到一半，而且每次回複，都是寥寥數語，隻針對她的問題，或者就一句清清淡淡的“一切都好”。但就算如此，她也已經很高興很滿足了，至少，他們之間，不再像從前那樣，像是兩個陌生人。
十八歲的秋天，周知知在母親的陪伴下，前往維也納學習音樂，主修大提琴。她如願出國，雖然不是他所在的柏林，但兩個城市離得並不是太遠，且在同一個緯度，同一個時區。
她以為離得近了，便能如願常相見，然而事實卻是，周母對她的功課盯梢得非常緊，甚至比中學時對她要求更嚴，她最常對她講的話就是，山外有山，人外有人，知知，你必須加倍更加倍的努力！這裏不再是中國的一個南方城市，這座城市號稱世界音樂之都，而她所念的大學裏，隨便抓個人出來，都是才藝出眾。
到維也納後的第二個月，周知知終於抽出一個周末，去到柏林。她站在他學校外麵給他打電話，卻打不通，直至第二天，他的手機依舊是關機狀態。她蹲在人來人往的校門口，沮喪地垂下頭。來之前，她並沒有跟他通話，隻是臨行前三天往他郵箱裏發了一封郵件，他沒有回複，她還是一意孤行地過來了。為什麼不打個電話約好呢？她問自己。她心裏其實有答案，是的，她怕他拒絕。
一個禮拜後，傅雲深回了她的郵件，說他跟同學去了一趟法國，又問她，你沒有來找我吧？她在郵件回複框裏，將那兩天的難過、委屈的心思，打了又刪，刪了又打，最後她用輕快的語氣說，沒有呢，見你一直沒回複我。你什麼時候有空，我去看你啊？
這一等，就等到了那一年的萬聖節。周母有事回國了，周知知把整個萬聖節的假期都安排到了柏林。這一次傅雲深沒再拒絕她，因為她在電話裏跟他講，你不是說過如果我來柏林就請我吃飯的嗎？
他是個重諾的人，說請她吃大餐答謝她曾對他母親的救命之恩，就真的安排得非常鄭重，他帶她去柏林最好的旋轉餐廳。餐廳腳下是璀璨的夜色，燈火連綿，室內音樂曼妙，食物可口，一切美好得讓她產生了錯覺，忍不住將放在心裏那麼多年的感情宣之於口。
他似乎早就有所預料到，沒有一絲驚訝，用特別冷靜特別淡然的語氣對她說，對不起，知知。
她說，沒關係，我喜歡你，這是我自己的事。她咬著唇，偏頭望向玻璃窗外，忽然覺得，一整座城市的燈火都熄滅了。
那之後，她給他發郵件、短信，他回複更少。他故意避著她，她想，也許在他心裏，自己連好朋友都算不上。
很多次，她想去柏林見他，但她真的很害怕在他臉上看到不耐煩與討厭，就如同小時候一樣。
那一年間，她就見了他那一次。原以為距離近了，她與他之間會比從前更親近，可原來，心不在一起，哪怕距離再近，也仿佛隔著千山萬水。
得知他出事的消息時，她剛剛結束一場校園比賽，取得了不錯的成績，周母很開心，帶她去購物吃大餐做發型。在做頭發的時候，周母接到朋友的電話，無所事事就閑聊了很久，那端說了什麼，她驚訝地“啊”了一聲，眼睛朝知知看過去，知知訝異地問她怎麼了？周母匆匆掛掉電話，感歎地說，女兒啊，幸好你沒跟傅家那孩子談戀愛，他出大事了，真慘啊……
當她從母親口中聽到那噩耗時，整個人“唰”地從椅子上站起來，頭撞到了燙發機，痛得她眼淚一下子就跑了出來，她用力扯掉頭上的發帽，不顧身後母親驚詫的叫喊聲，急促地朝外麵跑。
她買了當晚的機票回國，她在機場給母親打電話，周母起先沒有反應過來到底發生了什麼事，當她想明白時，在電話裏憤怒大吼，可依舊沒能阻擋得了她去到他身邊的那顆心。
她連夜飛行了十幾個小時，心裏焦慮與擔憂，完全無法入睡，轉機回到熟悉的城市，連家門都沒有進，直接打車去了醫院。當她站在重症病房外，看著床上昏迷中的那個身影，她的眼淚嘩啦啦地落。
她站在病房外，傻了一般，站了許久，竟也不覺得疲憊。最後還是她父親聞訊而來，將她拉回了家，並且讓家裏阿姨看守著她，禁止她出門。
周母在第二天匆匆趕回來，劈頭蓋臉就將她一頓臭罵，問她到底在發什麼瘋。她已經有一天一夜沒有合眼過，臉色很差，眼周是濃濃的黑眼圈，可她的眼神卻是無比清醒、冷靜的，聲音也是，她對母親說，媽媽，我沒有發瘋，我現在很清醒，我知道自己在做什麼，還有，我接下來要做的決定，我自己也非常非常清楚。媽媽，對不起，我決定放棄大提琴，我要去學醫。
許多年過去了，她依舊還記得那一天母親的神色，先是愣怔，完全不知道她到底在說什麼，然後，是強烈的憤怒，抬手就給了她一巴掌，一邊厲聲喝道，我把你打清醒一點兒！最後，眼中是濃濃的失望。