2012年的初夏，她結束了中考。
畢業的情書來自四麵八方，但是很奇怪，大部分都是女生的表白。
為了抓住青春的尾巴，少年少女們鼓起勇氣發動了最後的進攻。
在這波攻擊中，她也不曾幸免於難。
傍晚，收拾了東西搭公交回家，青梅竹馬的鄰居問她：[初夏這個暑假還是要回鄉下去嗎？]
她的名字叫作初夏。
【是啊，】她百無聊賴地回答，【老爸很早就打電話叫我了，戚，那個臭老頭…】
她沒有說出口的抱怨是，她的老爸在通電話的時候，聽筒邊總是傳來女人的笑聲。
竹馬遺憾地說：【本來想叫你一起去畢業旅行的…不過，還是算了吧。】
竹馬喜歡著青梅。
隻是這棵青梅，從性格上來講，也越來越靠近竹馬而非青梅了。
這都要怪她的老爸，一定要把她養成男孩子。
6月的這座城市，氣溫並沒有升高太多。
初夏和竹馬坐在並排的座位上，這樣的場景已經過了9年。
小學到初中都在離家不太遠的地方，高中的時候要分開嗎？
竹馬問過初夏這個問題。
對了，竹馬叫作簡良。
【初夏…】
【幹嘛？】
【聽說你今天收到很多情書？】
【幹嘛，你不也有收到。】
初夏不想讓他知道，她收到的都是女生寫給她的。
穿著白色的短袖，外麵套著寬鬆的校服，初夏可愛的臉龐看上去非常帥氣，受到女生的歡迎也是很自然的事情。
所以這一切的始作俑者就是那個作為鄉下某個村長的老爸。
簡良不知道該如何開口，於是像平常那樣推了初夏的腦袋，笑罵道：【你午飯吃的屎嗎？幹嘛給我擺臭臉？】
這樣的對話才是正常的節奏。
初夏把亂糟糟的頭發摸順，看到簡良收回了彈鋼琴的白淨的手，接著露出了笑容，開始望向車窗外。
【笑屁啊】
初夏說了一句，也轉頭看天空的夕陽。
火燒雲是青春結尾的奏鳴曲。
哦對了，初夏的老爸今年隻有26歲，是某個山裏的村長。
村長老爸大學畢業前還和初夏生活在一起，三年前，初夏進入初中後，老爸就搬回了鄉下做起了村長。
初夏和簡良下了車，回到了同一個小區裏各自的家中。
【晚上到我家裏來吃飯。】
【恩。】
初夏和簡良說了再見，關上了門。
房間裏隻有老爸寄來的土特產。
因為當成男孩子養著，初夏甚至不會做飯，冰箱裏也隻有速凍餃子和零食。
初夏放下了書包，躺進了沙發裏，眼前的電視旁邊擺放著自己和老爸的照片。
初夏打起精神，跳出沙發，拿起相框認真看起來。
村長老爸真是個大帥比。
同學們在見過來開家長會的老爸之後，都是這樣評價的。
看著這麼年輕的一張臉孔，初夏又一次懷疑起來，自己真的不是領養的嗎？
遠在山裏的老爸剛剛背起裝滿豬草的背簍，仿佛聽到女兒在念叨自己似的，鼻子開始打起了噴嚏。