一雙厚重的大手一頁頁地翻看著那本厚厚的影集，影集很厚，有他的照片卻很少，因為他雖然喜歡拍照但並不喜歡自拍。影集裏多是她的模樣，他們的人生之旅。這半生辛酸苦楚，這半生坎坎坷坷，但這半生也同樣坦坦蕩蕩，輝輝煌煌，從貧苦的山野生到如今的功成身退，從自信到自卑、到彷徨、到頹廢、到自省、到自立、到自強，他慶幸自己相信並堅持了心中那份美好，而且幸運的實現了心中那份美好，不僅僅是他自己，更有千千萬萬和他一樣心懷美好的人，散是遍地沙，聚是滿星，去黑暗如白晝，不僅絢麗了自己而且溫暖了世界。每每想到這些，他便不自主的凝視著影集首頁那首他自提的詩：
誰主沉浮
車馬爭鋒將軍役，風雲變幻君王謀。
回眼秀錦山河美，點墨卻是陣前兵。
這是他不屈的寫照，也是他成功的滿足。在這個宿命的時代，每個平凡人都在感歎著時代造英雄，自己生不逢時的時候；每個平凡人都在夢想著穿越回舊時代叱吒風雲的時候；每個平凡人都幻想著偶遇王子公主，換身龍鳳的時候，他這個平凡人默然造就了一個新的時代，這個時代人人為主，這個時代地大同。
他叫林思，一個普普通通的山野生，剛剛經曆完01年高考，但對他的家族而言，他確是不平凡的，因為在那樣一個山村，根正苗紅的三代貧農家裏，他是第一個大學生，雖然這個時代滿地大學生，但在他家鄉那個偏野地，這無疑是一件很光耀的事。但就林思而言，他卻比旁人顯得平靜許多，他知道自己本來可以考的更好，同時他也明白，即使考的再好，他也不會有什麼過於高興的心情，因為沒人知道他失去了什麼，也沒人在乎，所有人都隻覺得他自己應該是最開心的那一個人，隻有他知道，這些東西一旦失去了，就再也找不回來了，所以他也克製著自己不去多想，合群地歡喜於這份“榮耀”裏以麻痹自己，畢竟這份“榮耀”帶給他很多很多，01年7月他有了自己第一部手機；有了自己的零花錢，真真正正名正言順的零花錢，自打上學開始到如今，他終於可以心安理得的買一件除自己生活所需以外，心中所喜歡的東西，雖然以往每個月都有一定的生活費，但他知道那意味著什麼，他沒有資格拿那些錢去做任何自私的事情，哪怕是早上買一個夾菜餅都是奢侈，也因此，他是所有人眼中的好孩子。他知道自己做的是正確的，但他卻深恨著自己，因為這份懂事和乖巧，他失去了他永遠不想失去的東西，他想過反抗，但他沒有理由，因為他知道所做的所有選擇都是正確的，包括選擇失去，因為這樣除了他，其他所有的一切都是美好的，而他一旦反抗了，包括他及所有的一切就都不美好了，他知道這不是一個人兩個人的問題，這是一個他不敢描述的無形的問題，它雖然無形，卻禁錮著無數中華兒女，強大到讓他窒息，不可觸及。此刻的他隻能承受，因為他知道，像他這樣的人千千萬萬，同時比他有能力的人也是千千萬萬，他們都在承受，所以還輪不到自己去做任何事。所以他不再多想，而是用那份零花錢給自己買了一副耳機，0塊錢，母親看到耳機時，想問什麼又止住了，隻是衝他一笑，那份笑沒那麼複雜，卻也包含了很多，他也就借勢沒什麼。他是一個安靜的人，他喜歡上了音樂，兩者沒有必然的聯係。單曲循環的，是王力宏的《依然愛你》；於此同時他也有了父母行動和言語上更多的關愛和尊重，雖然表達的笨拙和僵硬，但這無疑是讓他驚喜的，同時也讓他感覺到在父母眼中，自己已經是個大人了。
由於是林思有生以來第一次出遠門，父親送他。他知道自己一個人是可以的，反而更加方便，但他沒有反對父親，一是父親在他心中是絕對威嚴的，二是他也很享受父親的關懷，這是有生以來父親第一次陪他做一件事情。同行的是自己初中很要好的同學王文旭，王文旭和自己一樣大，卻比自己長得憨厚了許多，相別三年，相貌變化不大，頭上卻已經有了不少的白發，一眼望去，腦子裏就刻下了三個字“老實人”。同樣是父親陪送，一切是那樣的相似，和諧。唯一不同的是，林思沒有王文旭笑的那樣單純，林思雖然笑著，眼神卻在窗外不知多遙遠的地方。
“我去給你泡個方便麵吧，你餓不餓？”林父笑著問道。
“文旭吃不吃，我去給你泡？”沒等發呆的林思緩過神來，王文旭的父親也同樣問著自己的兒子。
“不餓，餓了我自己會去泡的”林思回到，王文旭和林思一樣做了類似的回答。
“熱水和廁所在車廂兩頭”林父追述到。
“人家娃娃知道的，人家是大學生了，你以為人家和我們一樣，大字不識幾個，離了家連廁所也找不到”王父笑著拍打林父的肩膀道，