2002年，春四月，天氣和暖。
開往香山的公車上，擠了滿滿的一車人。其中一路上嘰嘰喳喳不停說話的那些人，是人民大學曆史係大一的學生。
也就是學生，而且是初入大學不久的學生，才能有這等好興致，在這樣擁擠不堪的、充斥著沉悶空氣和奇怪味道的公車裏，還能如此興致盎然。
程淺麵對著半開的車窗，緊抿著唇，眉輕鎖，麵色有些蒼白。她的麵容本就生得寡淡，膚色算較白，卻有些暗沉，眉毛淡，唇色淺，五官都像虛染的水墨畫。如此一來，就像是畫卷上抹了春雨前的雲色，帶了一層薄霧輕紗般如有若無的淡淡的愁苦。
站在她旁邊的褚非煙卻生得很美，白淨麵孔，膚若凝脂，柳眉杏眼，明眸皓齒，和程淺比起來，她像是雨後的水光山色，明淨，清澈。偏偏她又是那種清淡的性情，慣常一身素衣，亦並不怎樣著意修飾。這天因為出遊，雖然套了件明麗的翠綠色外套，一襲長過肩頭的青絲卻依舊是拿根素色發帶鬆鬆綁了，隨意垂在身後，此外再無半分多餘的妝飾。
和那些熱熱鬧鬧說個不停的同學不同，程淺一路上幾乎沒怎麼說話。褚非煙雖時或說上幾句，卻也並不怎麼熱衷於那些話題。此時褚非煙或許是看出程淺有些難受，便問了一句：“又暈車了麼？”
程淺雖然口說“沒事”，眉頭卻還是輕鎖著。
褚非煙說：“再堅持一下，馬上到了。”
這一屆的曆史係有三十多個學生，參加此次班級活動的有二十七個，加上班級輔導員，一共二十八個人，一輛公車沒上完，輔導員和褚非煙數人就等了下一輛，所以這輛車到站的時候，前一輛車下來的同學早已買好了票。
一眾人等在距離入口不遠的地方，吸引著那些兜售紀念品的大嬸大姐圍著他們轉悠。
門口有遊客紛至遝來。這樣春暖花開的時節，來遊山的人並不少。雖然遠不及秋高氣爽楓葉紅勝火時的遊人那麼多。
這次班級活動由兩位班長倡議，從星期一商量到星期五，最後定下香山，不過是因為這個地方，可看景可爬山，而且距離也合適，不近不遠。
至於是不是遊香山的最佳時節，都在其次了，青春正盛的孩子們，從不拘泥。
雖說是集體活動，但進了景區之後，大家在靜宜園標誌性的幾個景點拍了合照之後，有人看景，有人拍照，有人急於去上山，很快就三人一群、五人一夥兒地走得散開了。
褚非煙、程淺、林赫以及輔導員數人是屬於看景不拍照的那部分，所以走在了前麵，早早地進了上山的路。山勢實在和緩，幾個人一邊爬山一邊還能不時地聊天。
輔導員鄭立卿乃是剛從北大畢業的博士，畢業後便到人大來任教，其實和這一屆學生是前腳後腳進的人大。他雖長得一臉斯文，又戴著副標誌性的黑框眼鏡，卻實實的是個大孩子。其實說他是個大孩子還抬舉他了，真要鬧起來，他簡直是個活寶。當然，為了維護他如今也算是一名大學教師的身份，他在大多數時候還是會斂起性情，盡量裝得穩重些的。
往上走了一段，林赫突然說：“唉，那不是林嘉聲麼？”
幾人向上望去，果然，上麵一處較開闊的地方，站在一塊石頭上正是林嘉聲。林嘉聲旁邊或坐或站的幾個人，是他們金融學院的同學。有幾個跟他同宿舍，褚非煙雖未必全能叫出名字，卻都算認識。
林嘉聲穿著一身運動服，腳上蹬著一雙耐克的新款跑步鞋，遠遠地衝下麵喊：“嗨，鄭老師，爬個香山都能遇到您老人家。”一邊喊著，一邊還跳下石頭，像小紅軍看到了大部隊一樣，歡天喜地地迎了過來。
說起這“小紅軍”林嘉聲，同小小的曆史係委實還有些淵源。入學後，金融學院的迎新晚會和曆史係安排在同一晚，在學校的活動中心，金融學院財大氣粗人又多，占了兩個大廳，又是彩帶又是氣球，布置得華麗非常。曆史係生生被擠到走廊盡頭的一間小廳裏，布置起來也顯得小家子氣。褚非煙他們隔著牆壁，都能聽見牆那邊金融學院的歡呼喧鬧聲。曆史係的同學在入校後第一次有了相形見絀的自卑感。
然而，晚會進行到一半，林嘉聲卻悄悄從金融學院的晚會會場溜出來，溜到了曆史係的會場裏。曆史係有一個2000級的師哥，叫顧起揚，和林嘉聲高中同校。林嘉聲通過顧起揚，很快認識了曆史係的好幾個男生，他混在後麵的一個角落裏，又是叫好又是鼓掌的，十分盡興。
林嘉聲長得一副好皮囊，疏眉朗目高鼻薄唇，一笑起來陽光洋溢，引得曆史係的女生小聲議論，那男生是誰？不像是師哥啊，迎新的時候沒見過。
他當然不是師哥。過了幾天去豐台軍訓，有一天休息時間，他跑到曆史中文檔案幾個係別的軍訓片區，爬牆上樹，雖然十分小心，卻還是被某個眼尖的女生看到。於是他被教官揪下來，押送回了金融學院的片區，然後被那邊的教官生生罰得站了三個小時的軍姿，一直到大家吃了晚飯，他還在一棵樹下站著。
從那時候開始，林嘉聲那張俊秀又陽光的麵孔，在整個曆史中文檔案係小小地出了名。後來大聯歡的時候，林嘉聲表演節目，他有一把好嗓子，又彈得一手不錯的吉他，自彈自唱還頗為入耳入目。曆史係的女生在下麵看得十分陶醉，林赫扯扯褚非煙的綠軍裝說：“非煙，他是不是那個，那個……？”褚非煙輕笑：“上樹太保。”