《炊煙》
時間：1998年，5月初。
地點：唐山市遷西縣某村。
村子依山傍水，呈規整的長方形態，北通縣城，東靠東山，南為平地（滿是長了嫩芽的板栗樹，空曠之地待雨來，便可農耕）西有主路通南北，更西側為大片的農田，跨過農田是河流緩慢的灤河。
木家與衣家為鄰居，位於方形村子的西南角，空晴朗，萬裏無雲，風和日麗，巴掌大的黑色瓦片上矗立著根灰色煙筒，青色炊煙緩緩上升。
外屋灶膛邊，賈玉坐在板凳上，不時將柴火推進灶膛，同時給九歲的女兒木蘭和六歲的兒子木子講著家中曆史。
賈玉：這房子的歲數，不比你們的奶奶，聽是清朝末年建造的。
木蘭：清朝？清朝是什麼朝？
旁的木子眼鏡滴溜溜的轉，卻言不發，賈玉摸著女兒的頭發笑了笑。
賈玉：大約有百年的曆史了，聽老人，這房子曾是大財主的財產，後來財主被打倒了，財產被瓜分，你爺爺得到了這間房，才算是有了個家。
賈玉指了指另外間屋子繼續：這屋子本來是你衣叔家的，後來你衣叔結婚後賣給了咱家，咱們才算是有了個獨立的院子。
木子稚嫩：這是衣學靈的家？
賈玉：對啊，媽懷你之前，咱家擁有的這間百年老屋都還不算完整的。
木蘭低頭，口無遮攔：有了屋子，也是空的，奶奶也不會過去住。
賈玉慌忙遮住木蘭的嘴，怕被屋內的婆婆聽到聲音，可誰知，年以85歲高齡的婆婆眼不花耳不聾，隻要關於自己的風聲總是字不漏的入耳。
雙黑色懶人鞋扔了出來，被粉紅色門簾擋了下來，老太太聲音幹脆利落。
婆婆：啊，上梁不正下梁歪的臭娘們，不孝的女人，想著怎麼把婆婆轟出去，沒點好心眼啊～～大的不孝，的也好不了……
賈玉輕輕歎了口氣，不敢頂撞句，木蘭捂著嘴巴，臉愧疚，木子年幼無知，早已經習慣了奶奶的叫罵。
木子：奶奶是不是要玩離家出走的遊戲了？
賈玉怒斥：別瞎。
婆婆聽的真切，腳落地聲傳來，賈玉忙進屋解釋，婆婆身材矮瘦弱，身民國時期打扮，黑色的衣服幹淨整潔，沒有鈕扣等現代服飾的設計，85歲的婆婆動作還算敏捷，甩開賈玉的手，拿起隨身的包裹就向屋外走去，木蘭姐弟趕忙退讓，怕絆倒了奶奶。
婆婆：這家沒法待啦，又不是沒兒子，老娘我兒子四個，女兒三個，去哪都比這裏強。
賈玉無奈，卻也不能讓婆婆生著氣去其他的兒女家，追出門外攔著婆婆，好歹，才算是穩住了婆婆。
此時，村子裏出名的張半仙騎著二八自行車，破舊的自行車後插著杆寫著：破災解難，有我半仙，的標語的大黃旗，哼著曲向前進著，正好路過木家門口。
半仙身材矮，單腿不足支撐自行車的高度，跳下車子調侃道：呦，大姑這是咋的了，又在玩遊戲？
賈玉板著臉，知道半仙嘴巴毒，此時不適合與他爭吵，可半仙不知尺度，奸笑道：兄弟媳婦也樂在其中啊，哈哈……
滾滾滾……聲音來自木家隔壁的石牆上，個穿著的相對漂亮的女人站在牆上，對著半仙罵道：臭不要臉的矮子，多嘴多舌，添油加醋，會兒把你的大黃旗拔下來填了火。
對對對，填火。個稚嫩的聲音在女人腳下傳來，那是這漂亮女人的女兒衣學靈，與木子同歲。
嘖嘖嘖～張半仙淫笑，同時推著自行車衝了幾米，腳下用力，倒是很敏捷的上了車子，搖晃了兩下才平穩了下來，聲音遙遙傳來：美呀，被這花姑娘罵頓心裏也是美呀！
變態。女人罵了路，衝著遠處白了個眼，縱身跳下石牆，抱起女兒進了自家的屋。
賈玉攙扶著方才死活要走的婆婆進了屋。
。隔壁衣家，日內，午飯時。
賈玉將兩個包子放在女人的灶台上。
賈玉：燕子。
燕子（女人，名郝燕）挑起門簾：姐，你咋過來了。（看到灶台上的包子）客氣道：你給我端包子幹嘛呀，我……
賈玉打斷郝燕的話，拉過抱著自己大腿的衣學靈，便把抱著放進衣學靈的手裏：我又不是拿給你的，是給我侄女的，快吃吧靈兒。
謝謝姨媽。衣學靈抱著抱著吃了起來。
賈玉看了眼灶膛，拉著郝燕進了屋，坐在了炕上。