華北某縣，北依綿延起伏的秦嶺，南濱蜿蜒曲折的漢江，山青水秀，風景優美，物產豐富，人傑地靈。勤勞智慧的人們，很早就在這塊廣袤的土地上居住生活，他們日出而作，日落而息，這裏民風淳樸，人們安居樂業。到了二十世紀六十年代，從農村到縣城，到處是忙忙碌碌的人們。他們為了建設美麗的家鄉，精神振奮，不怕困難，在各自不同的崗位上，努力工作，奮力拚搏著。
縣城客運站偌大的院裏，整整齊齊地排列著幾行整裝待發的客車，它們正默默等著站裏發出的發車指令。車站調度室，兩間不是很寬敞的房間裏，收拾得幹淨整潔。這裏是公司的中樞神經，每調度室都要根據司機和車輛的情況，發布最新的出車命令。李吃過早飯，簡單地收拾一下鍋碗，就來到客運站上班。他走進在二樓的調度室，這時主任和在調度室一起工作的那個女的相繼來了。李與他們打過招呼，就坐在辦公桌前，看了看今的車輛情況彙報，安排登記好了當日的派車情況，接著按照主任的要求，緊張地安排最近的出車計劃。李名字叫李正剛，今年0幾歲，身材魁梧，方形臉，高高的鼻梁，寬嘴薄唇。李原來在部隊當兵，因為在部隊訓練刻苦，表現積極，多次受到部隊的表揚。就是在那裏，他光榮地加入了中國共產黨，成了一名優秀的黨員。他後來轉業回來，就到客運站上班，成了一名國家正式人員。他在單位愛崗敬業，盡職盡責，積極完成領導安排的任務，深受領導和同誌們的稱讚。去年年底，在同事的介紹下，他結婚了，娶的是一個溫柔美麗的姑娘。愛人叫張嬌玲，是正式工，在縣供銷社上班。自從成家以後，兩口互敬互愛，日子過得有滋有味。他來這裏上班已經三個年頭了，在客運站調度室上班。調度室有三個人，主任是一個50來歲的老頭，滿頭銀發，和善正派，還有一個女的，叫張豔紅，是一個愛愛笑的婦女，今年0來歲。
李把寫好的出車安排認真地看了一遍，覺得沒有問題，站起來走到主任麵前，遞給主任，讓他審批。主任拿著李寫的材料，笑著:“正剛，計劃寫好了！”
“寫好了，主任，你看寫得行嗎？”正剛輕輕地。
主任仔細看了一遍，不住地點頭:“寫得很不錯，符合最近的情況，切實可行。”聽了領導的表揚，正剛心裏特別高興，謙虛地:“主任，謝謝你的信任！”主任滿懷希望地對他:“正剛，你有知識，好好幹，我老了，這主任的位子早晚是你們的！可別辜負我對你的期望啊！”正剛連忙:“主任，我一定好好幹，你老放心！”主任和他談了一會兒，又給他和豔紅了幾個事，就出去了。調度室裏隻剩下誌剛和豔紅，豔紅朝外看了看，見主任走遠了，才笑著對正剛:“你還年輕，好好幹，前途無量啊！”
“我年輕不懂事，你要多支持幫助我！”正剛謙虛地。
“那好，你聰明能幹，有出息啊！”
“你過獎了，咱們都是給單位幹活，有事咱們多商量，多理解，多支持！”
“沒事，你盡管張口，我一定幫你！”
“謝謝你，那就麻煩你了！”
下班後，李整理好桌子上的東西，看看沒有什麼別的事了，就和主任打了個招呼，離開了公司。走出客運站後，他哼著歌曲，高興地回家了。一路上，他像出籠的鳥，沿著範蠡路，快活地向前飛著。傍晚時分，夕陽西下，晚霞似火，空西邊一片通紅。一路上，人來人往，川流不息，一個個歸心似箭的人們，在街道上快步走過，馬上就融入到了熙熙攘攘的人群裏。正剛，在路上倒不那麼緊張，他輕輕地騎著車子，一邊哼著歌，一邊隨意地看著滾動的人潮。這個時間對於正剛來，是自由自在的，他可以拋開工作上的一切忙碌和煩惱，無拘無束地放鬆心情。十來分鍾後到了家門口，他和鄰居的老大爺打過招呼後，開了門進到屋裏，老婆還沒回來，他輕輕地舒了口氣，在椅子上坐下來，慢慢地眯上眼，要緩解緩解壓力。唉——，從去上班到下班，自己就像不停轉動的陀螺，沒有一刻的停歇，累得筋疲力盡。他邊休息邊想，調度室就他們兩男一女，主任是他們的領導，年紀又大了，動嘴安排布置調度室裏的大任務，豔紅是個女的，重活急活她幹不了，所以他是調度室裏的主力軍，自己年富力強，到公司才上班，忙一點算啥，俗話得好，力氣是是奴才，歇歇還回來。他突然又開心地想，自己要好好幹，爭取主動表現，把本職工作做好，取得領導和同誌的信任，在有機會的時候熬個主任當當，就能出人頭地了。想到這裏，正剛禁不住笑了。他又想到了自己的家庭，已經結婚4個多月了，現在不再是一個人過生活，不論幹什麼都要為家庭打算，自己是男子漢，要挑起經營家庭的責任。有家是快樂，但是自己肩上的責任也重了，現在他要為愛人遮風擋雨，要為愛人撐起一片。昨晚上，老婆對他，她懷孕倆月了。他一想到自己快要當爹了，心裏立刻就想到，自己要為即將出生的孩子，起個名字，為他或她準備衣服，玩具，得讓孩子在家裏過得幸福，讓孩子快快樂樂地長大，上學，工作……想到這裏，他又想到了自己的以前生活。