大年三十的晚上，季悠然在家裏陪唐慧娟吃了年夜飯就出門去了消防隊。
白季悠然給陸仲謹打了個電話，問他在哪裏守歲，陸仲謹在消防隊。
他和季悠然一樣，隻是在家裏陪著陸廣梁和陸家的其他人一起吃了頓飯就匆匆趕去消防隊了。
季悠然吃晚飯吃的早，所以到消防隊的時候，一大夥人正圍在一起包年夜餃子。
她放輕腳步偷偷往那邊走了幾步，然後趁他們都沒注意到她，用相機拍了一張消防隊的大家集體包餃子的照片。
正巧這時陸仲謹換了作訓服從外麵走進來，男人的步伐沉穩有力，很有節奏，季悠然聽到腳步聲漸進，一扭頭就看到了他。
她的眉眼瞬間彎成了月牙，“剛從家裏回來嗎？”
“嗯。”
兩個人正著話，正在熱熱鬧鬧包餃子的隊員們也發現了他們。
大家一看隊長和嫂子一起來的，霎時就笑鬧著起哄，還非常有默契地喊了季悠然一句：“嫂子好！”
季悠然放下相機，和陸仲謹一起過去，參與到了包餃子的大軍中。
年夜飯過後，大家就都移步到了禮堂，開始消防隊精心準備好的新年才藝表演。
季悠然和陸仲謹座位挨著，季悠然趁著機會偷偷地伸過手去，拉住了陸仲謹的手。
男人扭頭，垂眸看了她一眼，季悠然的唇角上揚，用手指在他的掌心撓了撓，得到他用力的回握。
季悠然被他包裹在掌心的手幾乎動不了，她輕輕地哼了聲，隨即仿佛聽到了他低笑了下。
周圍其他的人都在認真地看著台上的表演，誰都沒有發現他倆的互動。
後來季悠然起身去衛生間，陸仲謹隨後也出了禮堂。
他在走廊裏靠牆站著，嘴裏叼了根煙，但沒點燃。
季悠然從洗手間走出來後就看到男人站在那兒，身姿挺拔，頭微垂，雙手抄兜，頭頂上的燈光打下來，落在他的周身，影影綽綽，在他的發頂也暈上了一層朦朧的光圈。
隨便一站都像是拍大片擺的姿勢。
要不是相機不在手邊，她絕對會抓拍下來，留作紀念，以後專門放到要給他做的人生影集中。
季悠然想到這裏，忽然意識到自己其實缺失了他八年的記錄。
陸仲謹抬眼就看到季悠然停在衛生間的門口，目光發直，像是在想事情。
直到他走過來，季悠然感覺到了眼前的光被籠住，才回過神來，仰臉看向他。
陸仲謹的手裏拿著那根煙把玩，另一隻手抬起來，屈起食指在她的腦門上輕輕敲了下，低聲問她：“想什麼呢？”
季悠然輕抿了下唇，有些失落地如實：“隻是忽然想到，我的相機裏，缺了你八年的光景。”
陸仲謹沒話，隻是垂眼望著她。
看著季悠然臉上隱隱露出來的遺憾和低落，他輕歎了聲。
然後抓起她的手來，拉著季悠然下樓。
“幹嘛？去哪兒？”季悠然茫然地跟著他踩著台階下樓，不解地問：“不回禮堂了？”
“帶你去看新年禮物。”陸仲謹。
新年禮物？
季悠然好奇起來。
陸仲謹牽著季悠然的手進了宿舍樓，直接拉著她到自己的宿舍房間，關上門。
陸仲謹用鑰匙打開帶鎖的抽屜，從裏麵拿出一個牛皮紙袋來，遞給季悠然。
季悠然緩緩打開，從裏麵掏出一遝照片。
沒有很多，也就十幾張。
她怔愣住，低頭看著第一張照片上的男生，穿著深色的毛衣，黑色的褲子，一頭幹淨利落的短發，坐在沙發上正低著頭看手機。
照片上的他滿臉的膠原蛋白，充斥著青春的氣息。
季悠然像是有什麼感應，翻到了照片背麵，就看到了幾個字：“二十一歲，春節。”
第二張照片中的他穿著一身迷彩作訓服，正靠著卵石路的燈柱，撇頭看向另一邊，隻有一張線條流暢棱角分明的側臉。
這張照片後麵寫的是：“二十一歲，生日。”
後麵的每一張不是“春節”就是“生日”，變的隻有他的年齡，一個數字一個數字地增長。
從二十一歲到二十八歲，這八年的每年春節和他生日那，他都會拍一張照片洗出來。
季悠然看著照片上的人由青澀變得成熟，從一個男生走向男人。
身上的製服由普通學員一步步變成武警少校，他的身影卻愈發筆挺，目光也越來越堅毅。
這麼好的陸仲謹，她卻完美錯過了他的成長和蛻變。
“一會兒就是第九個年頭了，”陸仲謹從後麵輕圈住季悠然，在她的耳畔低喃：“今年寶寶幫我拍。”
季悠然把這些照片放在胸口，眼淚啪嗒啪嗒地往下掉，不斷點頭，微微哽咽：“嗯。”