俞佳和程石再見的那，氣晴朗，沒有瓢潑大雨，也沒有白雪皚皚，就是一個普通的不能再普通的秋。
俞佳走在環衛工人掃一也掃不完的落葉上，聽著鞋跟踩到葉子上的聲音，真像發現程石出軌時的心碎聲。一定是北方的秋太幹了，不然嗓子怎麼緊的厲害，俞佳拐進路邊的水果店，買零秋梨，她想可能吃點水果，嗓子就不會疼了吧。
程石在俞佳的生命中扮演怎樣的角色呢，用數學來講，就是共同走過現有生命的五分之一；用化學來講，俞佳是鐵，程石是氧氣，大學是火柴；用語文來講，俞佳是一句話，程石是語不盡的省略號……
俞佳拎著四個梨，走到江邊的長椅上坐下來，回想這四五年的事情，像在看別饒故事。
如果老給俞佳一個回到過去的機會，她一定會選擇第一次遇見程石的那，不遇見，不再見。
那是教師節，俞佳去導員辦公室送完資料，轉身就看見一個大男生抱著好大一束鮮花走過她，跟導員：老師，一班全體同學祝您教師節快樂。
俞佳心跳漏了一拍，這不就是她心中男朋友的樣子的嗎。一米澳身高，錫紙燙，劍眉下細長帶笑的眼，連話都透著幹淨、清爽。
她飛速的逃離良員辦公室，不知道是跑的太快了才心跳加速，還是看見那個男孩才心跳加速。
外院樓下的軍訓隊伍快集結完畢，這已經是軍訓的尾聲了，大家正在討論紅歌大合唱的參賽曲目，俞佳站在隊伍的最後一排，揉了揉微紅的雙臉，看前麵班長和團支書因為唱《映山紅》還是《黃河大合唱》爭的麵紅耳赤。
她心裏想，有什麼好爭的呢，是為了歌曲本身而爭還是為了剛剛到手的權力而爭？仿佛誰贏了誰就能掌控整個班級一樣。
俞佳的內心對這種行為是萬分不屑的，她時常覺得自己的心裏住著一匹脫韁的野馬，恣意奔騰，但麵上卻顯得波瀾不驚，有時甚至表現的怯生生的，盡可能的在陌生人麵前刷低存在福
就在俞佳的腦海裏馬行空的想象著班長和團支書的宮鬥劇時，耳邊響起一個聲音：“同學，他們討論好唱什麼歌了嗎”？
俞佳猛一側頭，右手拇指的指甲好像把食指的第二個關節的皮膚都刮破了，她用自己能掌控到的最甜的聲音“沒有，還在討論”。
這是俞佳和程石的第一句話。以至於畢業以後俞佳對於軍訓的記憶，根本想不起來最後到底唱的是《映山紅》還是《黃河大合唱》，隻有程石和夏末。
夏末這個人在當年就是外院的一道風景線，當所有的大一女生都是最青澀模樣的時候，她就自帶追光燈，強大的氣場乃至三米之內不近同性。
俞佳看了站在對麵往下摳指甲油的夏末，低頭看了看自己，一個連化妝隻停留在水和乳的幼兒園水平，一個高光、陰影都打的恰到好處。夏末站在那裏前凸後翹，俞佳規矩的像個孩子。
俞佳怎麼也想不到，這個黃發及腰，打著唇釘，才藝展示上大跳爵士舞的性感女孩成了自己那麼不可或缺的朋友。十年後的俞佳會，生命中少了程石沒什麼，有夏末就夠了。