時候的夢想是純真的，每個人在時候好像都會被問，“你長大了想當什麼？”七八十年代的孩子的答案往往是，“我要當個科學家！”這是學課本上看圖學話裏麵的原話，絕對是誌向高遠的崇高理想，因為實現四個現代化需要科學家，每個時代的社會需求都直接影響著一代人的人生目標。
張揚喜歡當軍人，雖然每一次村子裏來了電影隊，槍戰的影片他都不敢看，到了開槍的時候，縮在母親懷裏閉著眼聽著槍林彈雨的呼嘯聲，輕聲聽了才回頭。但這不妨礙他對軍人這個角色有強烈的崇拜，時候的必要裝備是紅軍帽，冷了是棉帽，熱起來戴單帽，上麵紅五星必須是最紅的那種。有鄰居打趣問，“當兵需要自己疊被子，你怎麼辦？”想想自己的確做不好，隻能回答帶著母親去疊被子，引來大人的哈哈大笑。
記得有一年春節，張揚去姥姥家走親戚，母親一輛自行車帶著三個娃，前麵兩個的後麵一個大的。大梁上按的是木頭做的簡易兒童座，座板放在自行車橫梁上，用繩子將木腿綁在斜梁上，那時代都這樣，家裏有輛自行車已經不錯了，這還是父親買的別人的二手自行車。新車需要自行車票，後來放開了之後也太貴，差不多工人一年工資。
這一年張揚的兒童軍人裝備是最巔峰的時刻，一身新衣布料都是軍綠色，都是母親仿照大人的樣式縫製的，上衣領口還特意用姐姐的紅領巾布料做了紅色領章，全身上下打扮得就是個軍人，在姥姥家的街道上，特意去照相館拍了照留念。
回程的時候，路過縣城的軍營，駐軍正在馬路上整隊，張揚看著大群的軍人在近前，同樣裝束的自己特別不自在，好像是假冒偽劣遇上了正品的感覺，自己摘下帽子，還想脫軍裝，恨不得自己找個地縫隱藏起來。母親無暇理會這種心思，還驕傲地特別駐足，讓孩子近距離觀賞，卻不知道張揚幼的心靈特備脆弱，從此終止了穿軍裝的曆史，隻有的軍裝照鑲在了牆上的相框裏。後來張揚學到“葉公好龍”的成語，自覺對號入座！
之後有一次跟著母親去鄉裏糧庫交公糧，母親因為識字會算賬，做了一隊的倉庫保管員，每個生產隊一輛馬車，都是趕車的和保管去，坐在高高的糧食袋子上，張揚很享受這次新體驗，平時大人是不允許靠近馬車的，這是生產隊的大件交通運輸工具，趕車的和張揚同輩分，張揚叫他二哥，路上沒事幹就逗孩玩，笑著問，“長大了想娶什麼樣的媳婦？”張揚害羞不搭理他，然後又問，“如果結婚以後再有了兒子，想讓他幹點什麼？”張揚想了想，覺得這樣趕車真挺威風的，於是脫口而出，“讓他趕車！”結果樂得母親不行，趕車的二哥一路上再也沒逗他。
後來張揚的夢想就一直很模糊，大哥哥大姐姐們學習刻苦的事跡，被大人們口口相傳，激勵自己家的孩子向榜樣學習，比如村子裏第一個中專生，他用透明的塑料布包住腿，晚上刻苦學習，這簡直是身邊的頭懸梁錐刺股的現代版，張揚也很羨慕，如果好好學習可以得到大人的讚揚，讓父母為之驕傲，張揚不介意認真學習，作為幾歲是孩子，他真是怎麼想的，不過在學校裏老師問，“你學習為了誰？”他的答案是為了父母，結果被嘲笑了好久，從此張揚記住了老師的標準答案，學習是為了自己，也吸取教訓，記住了學校裏麵的答案未必需要符合真實，如果當時回答為了國家和民族，老師應該沒話可講。