沈清聽見敲門聲，把門打開的時候，看見門外站著的人，卻不認識。
“我沒錢，上別家去。”沈清準備把門關上。
“把我當要飯的？你看我象要飯的嗎？看清楚，哥，我是依靈。”
“依靈？是姓沈，叫沈依靈嗎？”
“你瘋了嗎？連我都不認得了嗎？”
“哦，看著有點像了。找我有什麼事？”
“我來看看你，先讓我進屋行嗎？”
“哦，好吧，請進。”
“你屋裏怎麼這麼亂，不知道收拾一下嗎？”
“你還好嗎？怎麼突然過來了。”
“我嗎？還好啊，我們搬出原先的公寓房了，剛買了一套獨立別墅，有空上我們家去坐坐吧。”
“孩子們呢，也都好嗎？”
“都好，一個送去國外上學了，一個正在讀學。哥，你還是一個人過嗎？”
“是的。你是怎麼找到這裏的？”
“唔，打聽了好久才打聽到的。你怎麼還是一個人，一個人太難了。”
“還好啊，一個人自哭自樂、倒也自在。”
“聽你總把自己關在屋子裏不出門，幹嗎要這樣？這不好啊。經常出去走走吧。去年我們全家去日本看了一次櫻花，好漂亮哦。今年我們還想去迪拜看一看。”
“不要到處亂跑，外麵全是吃人野獸，太危險。”
“哪有什麼野獸，又不是去森林裏。”
“外麵的雪下得大嗎？地上結冰了沒有？”
“下什麼雪？這還是立秋酷暑季節，我都穿著涼鞋呢。你怎麼話顛三倒四的。”
“是嗎，還沒到冬嗎？我怎麼總感覺到處冷冷冰冰的，沒有一點兒溫暖。”
“哪有冷啊，你是神誌不清了吧。哥，聽你上次生了病，三沒下床，是真的嗎？”
“好了，現在都好了。”
“三沒下床，怎麼吃飯？誰做飯給你吃？”
“不知道，不記得了。好象做了很久的夢，夢見好多以前認識的人，就忘記吃飯了。”
“你什麼時候搬到這裏的？在這裏住多久了？我們一點都不知道。”
“好多年了吧。我跟著一片塵埃，飄浮在這裏。我遠遠的佇立，遙望著陽光灑落，黑夜降臨，時光流逝，地盛衰……。”
“你到底在什麼？”
“算了，了你也不明白。對了，你姓什麼？今年多大啦？”
“我是沈依靈啊，哥。你又糊塗了嗎？”
“哦，你是沈依靈。我老了嗎？我是不是很老了？”
“沒有啊，你不老，還年輕得很呢。把日子過好點吧，哥，要注意飲食營養，平時多鍛煉身體。這裏不是有公園嗎，每去公園走一走吧。”
“日子過得很好。我什麼也不幹，就整坐在床上發呆。”
“你有多久沒回家去了？他們你很久沒回家了。”
“不知道，不記得了。”
“父親上次病倒了，你知道嗎？”