永樂元年冬天，大雪下了二十多天，大明朝的江山白皚皚一片。俗話說：瑞雪兆豐年，似乎預示來年一切順利。
明成祖朱棣剛剛清理完叛臣齊泰和黃子澄，又把不聽話的方孝孺誅了十族，曆史上皇帝四百九十四位，唯一一個誅十族的就是朱棣。
朱棣的禦案上，有一個鎏金鑲嵌的貔貅，貔貅不是直接放在桌子上，而是放在一塊金黃色的綢緞上。綢緞上，是皇帝朱棣用朱砂歪歪扭扭寫的一句話：
要麼你聽我的，要麼你死。
朱棣戎馬一生，砍人很專業，文化水平可能小學本科吧。
江山坐穩了，朱棣翻著奏章，忽然想起一件大事。
世子朱高熾的府中，剛剛翻新了一番，準備迎接新年。紅牆金瓦，樓榭亭台，既有皇家的威嚴，又有人間的極樂富貴，不必說日常用的錦羅綢緞，僅僅是大門口像釘子矗立的錦衣衛，一般人想都不敢想的神仙境界。
世子朱高熾今年二十五歲，與仙境般的府邸形成極大的反差，是一個雙腿殘疾的胖子，此時坐在書房，正與一位客人談話。客人是解縉，三十四歲，皇帝的翰林侍讀，身份文淵閣大學士。文淵閣也就是後來的內閣，明朝的政務中樞。
解縉雙手抱拳說：“世子，微臣聽聞漢王和趙王都在四處走動，欲頂替世子做太子。”世子是皇帝的嫡長子，還不是太子，太子是未來的儲君。
世子朱高熾放下手中的書說：“父皇英明神武，太子之事，應該早有決斷，我這當兒子的，應該孝順，父皇讓誰當太子，我就輔佐誰。”
解縉一聽急火攻心，立刻說：“世子呀，如果事情的確像您說的，皇帝讓誰當就誰當，微臣聽聞漢王和趙王到處散播您的壞話，而且極其陰毒。”
“人誰能無過，我這當兄長的，被弟弟們罵幾句又怎麼樣？解學士，你不要總是聽風就是雨，不利於幫助父皇處理政務。”世子朱高熾說完又拿起書來讀，似乎不想討論誰當太子的問題。
世子朱高熾讀的書是《水經注》注解，《水經注》是北魏酈道元的寫的地理書，包含大量的水利學知識。
解縉不僅不甘心，而是一把上去，奪下世子朱高熾手中的書，扔在桌子上說：
“世子，如果你一味退讓，恐怕性命不保，自古以來，有幾個‘世子’善終，您不是沒有機會，為什麼不把握機會。”
“解學士，請喝茶。”世子朱高熾對著怒氣衝衝的正五品大學士說，明朝官階普遍比較低，兵部尚書也才正二品。
解縉“撲通”一聲跪下，雙手趴在地上說：“微臣冒犯世子，請世子重重責罰。”
“解學士，請起，請起，”朱高熾立刻說，“外麵下著這麼大的雪，地上多涼呀，快起來吧。”
“謝世子。”解縉站起來，複又坐下，端起桌子上已經冰涼的茶喝了一口，眼淚忍不住流下來。
“你哭什麼？”朱高熾依舊笑著問。
“臣為天下蒼生而哭，如果世子能登上九五之位，世子一定能像關心微臣一樣關心蒼生，那是蒼生之福，社稷之福。”解縉說著抹著眼淚。
“那你應該高興才對呀。”朱高熾一邊說，一邊翻書，尋找剛才看到的地方。
“可……可如果世子一直優柔寡斷，未能繼承大統，又怎能福澤黎民？”解縉又說。
“難道弟弟們就不能福澤黎民嗎？”世子朱高熾依舊不急不緩地問，好像皇帝當不當無所謂。
“漢王好勇鬥狠，朝廷用兵時日已久，老百姓需要休養生息，如果將來繼續用兵，天下恐變。”解縉說。
“趙王知書達理，定能安定天下。”世子朱高熾一邊看書一邊說。
“趙王注重禮節，華而不實，非安民之君也。”解縉說。
“父皇英明，將來一定會選擇像解學士這樣的忠心有才之士，天下也一定會安定的。”世子繼續說。
“世子呀，我是替你不平，你知道他們怎麼說你嗎？”
“哦。”世子沒有說話，而是望著窗戶，外麵下著大雪，窗戶關閉，書房內四個大銅爐熱氣四溢，世子臉上點點汗漬。
解縉會意，走過去把紫檀木窗戶輕輕打開，涼氣竄進屋裏，一下讓人清醒很多。