狹窄的樓道邊土紅的磚塊被蹭的發亮，僅能容納兩人通行的地兒此刻排著兩列長長的隊伍，隊伍裏都是些二十來歲芳華正茂的年輕學生。
剛剛入夏，天氣不算太熱，正午的太陽掛在高空將四層樓拉出長長的影子。
隊伍盡頭橫著一張黃色木桌，木桌後麵站著一男一女，二人胸口戴著紅色的印章，中間放著一把同樣式的黃色木椅，椅子上整齊的堆放著兩堆信封，堆疊起來的信封足足有半米多高。
女孩每念一個名字，身邊的男孩就在椅子上翻找出一個信封遞給桌子後排隊的男女學生。
“王強！”女孩聲音清脆但格外洪亮。
話音落下，人群裏擠出一個矮個男子，“這呢，這呢！”，隊伍最前頭的胖子一邊答應一邊急切的盯著翻找信封的男孩。
“別著急，別著急！一個一個來！”女孩頭也不抬的看著手中的表格喊話示意眼前有些急切的同學。
“給！”男孩拿起一封薄薄的書信，遞給了桌前的胖子。胖子接過信便擠出人群。
“李娟！”
“趙奇！”
隊伍緩慢的向前移動著，盡管等的人著急，佩戴紅色印章的男女依舊不慌不忙，大有任爾東西南北風的意思。
“何紛！”
女孩再次喊出一個名字。
“讓一下！不好意思！讓一下！”人群裏擠出一高個男孩，身型足足比隊伍裏其他男孩高出一個頭來，穿著件白淨的襯衫，留著一頭幹淨利落的短發，臉上線條棱角分明，剛一出來便引起了不少女生的驚呼。
“何紛？！”女孩聲音再次響起。
“這！這！”高大男孩趕緊加快兩步硬生生的擠到了桌子前麵。
女孩聽到有人應聲抬起頭，打量了眼麵前的高個男孩，“何紛是你？我還以為是個女孩子。”
何紛苦笑剛想回答，女孩旁邊的男孩遞出一個信封遞到了何紛手裏。
撇撇嘴接過信封剛，何紛想說話：“我……”，話還沒說出來，女孩就繼續喊道：“劉力！”
何紛無奈的躲出人群，午後的陽光有些刺目，手中信封封麵寫著幾行字小字，
“郵編：0100xx
南省山城市山城大學中文係
何紛（收）
落款：賈佳”
“又是母親的來信！”何紛活動著排隊許久有些酸痛的身子，“前兩天打電話時候怎麼都不肯說，非要寄信，不知道是什麼事。”
學校裏同級的學生走的差不多了，何紛也已經處理完了學校所以的事情，和女友樂莫悲約好準備兩三天後離校。
小湖邊的垂柳跟著風的節奏輕撫著何紛的發絲，何紛喜歡甚至有點迷戀這個感覺，走到安靜處找了塊石頭坐下，輕輕拆開了手中的信。
翻開潔白的宣紙，上麵隻有極短的幾行小字：
“兒子：
畢業回趟家去看看你爸，他有事找你，我知道你有很多疑問，不要問也不要給我打電話，聽我話的話就回去！
保重身體。
母：賈佳”
短短幾句話語氣強硬，讀完信的何紛像是呆了一般，靜靜地一動不動盯著手中的信紙，不由自主地回想起了十年前的事情。
何紛記得那天母親哭成淚人，硬生生的把自己拖上了晚上的班車，自己一直尊為人生目標的那個男人連頭都沒回，自己撕心裂肺的哭喊，那個男人連理都沒理，直到他的身影完全消失在夜色裏，都未能等到他的反應，哪怕隻是回頭都沒有。
從那次離開之後，十年裏何紛從未見過那個男人，即使小時候自己發燒差點死在醫院，也沒看到那個男人的身影，從那次離開，他便成了別人口中沒爹的野孩子。
那種種怪異的目光和時時刻刻背後的議論，唯有在見到母親時何紛才敢表達自己的心裏的恐懼。
這十年，何紛已經記不起那個男人的樣子，但那個背影一直在他腦海裏，有的僅有無窮的怨恨。
何紛想不懂，就是這樣一個人，自己的母親為什麼會要求自己回去，而且他做好了所有畢業之後的打算，答應了陪小樂去那個城市打拚。
“不行，我必須打電話問清楚！”盡管信上說的極其明確，但要這麼不明不白的去看狠心拋棄自己和母親的那個人，何紛自覺做不到。
急匆匆跑回宿舍從外套口袋裏掏出零錢，何紛便慌慌張張的跑下樓衝向教學樓。
再次漫長的等待之後，何紛終於湊到了窗戶前，遞給窗戶裏的大爺零錢才如願的拿起了電話，接著快速按下一串數字。
“嘟，嘟，嘟。”
“喂？誰呀？”電話裏傳來女人的聲音，聽起來有四五十歲。
“劉姨嗎？我何紛！”
“哦，何紛啊？是不是找你媽？”女子確認了這邊的人，語氣變得親切起來。
“對，劉姨，幫我喊一下我媽！謝謝劉姨！”