一
八八年的九月，又是一個新生入學的季節。對即將踏入自己學習生涯中另一個階段的豐小凡來說，一個讓他徹底漰潰的酷熱暑假終於過去了。當他拿起媽媽給自己備好的行禮，準備去學校報到時，大腦還處在一片迷糊之中。
心情同樣不好的媽媽隻是斜著看了他一眼，淡淡地說到：“現在家裏事情太多了，你爸爸沒時間去送你，你還是自己去學校報到吧。”
聽到媽媽的話後，內心本來就處於極其失落狀態的豐小凡當即愣了一下，剛想爭辯幾句，讓媽媽安排爸爸送自己去學校報到，但一看媽媽臉上的那種失落感，還有那幅恨鐵不成鋼的眼神，他又沉默了，最終還是自己踏上了去高中報到的道路。
在路邊等了半天後，心中期待的公交車終於緩緩地挪了過來。豐小凡用力將行禮提上公交車，並找地放好後，又本能地轉身向路邊望去，但那裏卻空無一人。他無奈地搖搖頭，坐到了座位上，並不自覺地又用手摸了摸自己的額頭，然後閉上了眼，媽媽手指戳他頭的疼痛感仿佛還沒有消去。
“馬上到站了啊，大家拿好自己的行禮，做好下車準備。” 隨車服務員大姐的聲音一下子打斷了豐小凡的胡思亂想。他一個激靈直起身子向車窗外瞅去，周圍依舊是一片農田，有玉米，有花生，他還看到了一人在地裏不停地噴灑著農藥，但絲毫卻看不出學校的影子。他無奈地搖搖頭，隨口嘟囔了一句：“還真有普通高中的樣子！”。
隨著公交車吱地一聲停下，車上所有人開始拿著自己的行禮準備下車。豐小凡也趕緊把自己的書包斜挎在肩上，再把媽媽給自己包好的被褥包裹拿到了自己的座位上，並隨手又按了按上衣口袋，他可不想把媽媽給自己準備的學費和生活費交給小偷。
隨著下車的人流，豐小凡艱難地頂著自己的行禮下了車。他轉身向四周瞅了瞅，車站就位於一個大轉盤的邊上。路上偶爾過往的車輛和路邊歪歪扭扭停著的幾輛三輪車算是對這個車站的一個體現。
這時一個大叔向他走了過來，拍了拍豐小凡的肩膀說：“孩子，你是到學校報到的是吧？怎麼沒有家長陪呢？用幫忙把你送到學校嗎？”
聽到有人問他，豐小凡趕緊回頭說到：“那給你多少錢啊，叔叔？”
“這樣吧，你給叔叔二元怎麼樣？這兒到學校還有十分鍾的路，你自己根本沒法弄。”那位大叔肯定地說。
“啊！還得十分鍾的路啊，不是就在車站邊上嗎？媽媽還真能找借口！”豐小凡一邊嘟囔著，一邊又向四周瞅了瞅。雖然之前他在心裏也想了很多遍，但這種景象還是有點出乎他的意料。
“那好吧，謝謝您啊，叔叔！”小凡隻好向跟自己招攬生意的大叔說道。
大叔一看豐小凡同意了，趕緊把行禮從豐小凡的手中接了過來，放到了自己的車子上，又讓豐小凡也上了車，然後便騎上車向學校趕去。
在一個長長的下坡路的邊上，一條土路通向了一個院口子的問口，而門口的左邊，掛著一個白底黑字的牌子，上麵寫著：第六中學。
二
此時六中的校門口倒是熙熙攘攘，各種車輛順著校門口的兩側停了長長一溜，一張紅色的新生榜貼在了路邊的一個宣傳欄內。看到這個情景的豐小凡趕緊跳下車，轉身向送他的大叔說：“叔叔，我去看看我分在幾班，你能不能稍微等我一下？”
“沒事，孩子，你快去吧，我等你。”大叔也趕緊向他招呼道。
得到確認後的豐小凡隨即跑到宣傳欄邊上，開始尋找自己的名字，並很快便在高一一班的名單中找到了自己名字。知道自己分在一班後，豐小凡又趕緊跑了回來，並從兜裏找出兩元錢，一邊遞給送他的大叔，一邊說：“叔叔，我找到我的名字了，我分在一班，這是說好的兩元錢，給您，謝謝啊，我得去報到了。”，然後就準備從車上抱起自己的行禮。而這時送他的大叔卻說：“孩子，你還是先去報到吧，待會我和你倆把行李送到你宿舍去。”
聽到這話後，豐小凡轉身瞅了大叔一眼，本能地放下了行李，又摸了摸頭，“叔叔，這怎麼好意思，這樣耽誤你時間呢！”
“沒事，孩子，快去吧。”大叔拍了拍小凡的後背，肯定地說。
聽到這話，豐小凡不再猶豫，立即轉身奔向報到處，並很快找到了一班的接待處。在交了錄取通知書後，報到處的一位高年級同學向他說：“你們宿舍在東麵，你和你們班這些同學一起吧，我帶你們過去。”
小凡趕緊回頭叫上送他的大叔，跟著這位同學來到了他們的宿舍。這時宿舍裏已經有同學先過來了，大家正忙著找自己的位置並開始搬東西。豐小凡往裏瞅了瞅，隻見宿舍裏分南北擺了兩排床，還上下鋪。每排都是所有的床並在一起，每張度的寬度也隻是一床褥子寬，大約有一米。而南麵這排因為有一個門，而分成了東西兩個部分。帶他們過來的高年級同學說：“你們根據自己的需要，自己隨便找個位置就可以了。”
豐小凡瞅了瞅，北麵那一排，好幾個位置已被先到的同學占了。但北麵最東邊的上鋪還沒有人，於是便和送他的大叔說：“大叔，你看我睡東麵那上鋪怎麼樣？”
大叔往裏看了看說：“挺好，那鋪位能比較安靜，我幫你把行李放上去。”說著便從車上把行李提了起來，搬進屋裏，放到了那張床上，轉過身又拍了拍豐小凡說：“孩子，你自己弄吧，我得回去了。”