從性征來，世界上隻有兩類人。
一類是男人，另一類是女人。
從利益來，世界上隻有兩類人。
一類是朋友，另一類是敵人。
對人類的分類，不同的標準使得人與人之關係顯得更加細致多樣，即便隻有一萬種分法，每種隻有兩類，一旦加入新的標準，過於細化，超過了標準，也就絕不會找到兩組一模一樣的關係。
人們總會記住幾條最重要的標準，用以區別人與人的特征。
在夏棲葉看來，言清儒和多羅都是與自己不同的異性，異性性征不同，心理不同。而同性之間由於先條件不同，後環境的不同，思維方式也存在巨大的差異。
如此看來，也許三方根本無法做到完全理解，或者單純用相互理解的方式解決問題，根本是不可能的。
盡管如此，夏棲葉依然會學著母親的叮囑，嚐試用別人的視角思考問題。
比如，一個與你黏在一起十二年的女孩兒看到你抱著另一個女孩兒，她會怎麼想？
再比如，原本那個屬於我的懷抱現在躺著其他人，我又該怎麼辦？
人的占有欲未必與愛情有關，但一定與控製有關。
……
……
很多年前。
在梅園的草坪上，一個孤零零的三歲女童光溜溜地出現在病梅樹下，遙望無垠的星空。
三歲的她不能言語，不知自己是誰，更無法走出園子。
三歲的她是一個幽靈，有自己的思想，能夠抽出書架裏的書籍，能夠吃餐盤裏的食物甚至還會長大，遺憾是被她貼在身上的衣服也會消失不見，鏡子裏也找不出她的模樣。
三歲的她又是一團空氣，沒有人能看到她，也沒有人能觸碰她，即使她就坐在那人的麵前。
三歲的她曾嚐試與人溝通，但在別人看來她似乎是不該存在的東西，哪怕是那些能夠看到她一抹幻影的長生者，也對她避之不及，在病梅樹的四周加高了圍牆。
三歲的她又是孤獨的，不因為沒有無法溝通的靈魂，而因為沒有引發共鳴的寄托，因此也不會有感動與願望。
三歲的她甚至不知道自己的樣子。
清明時節雨水打在她三歲的赤裸的身體上就像打在透明的玻璃一樣，嘩啦啦地流下。雨中的她就像隻有模糊麵孔的魔鬼，叫人心中發怵。
她似乎已經習慣了不著一物，直接感受這片世界的冷與熱，光和雨，畢竟她來時就是這樣光溜溜的不著一物。
直到一雙黑溜溜的眼睛躲在暗處窺探著病梅樹下的她。這種不知所謂的心境才有所變化。
一名的三歲男孩兒站在梅園書館的屋簷下，拉著一個懷孕的肥胖貴婦，指著她，大聲道：“媽媽，梅樹下有個不穿衣服的藍眼睛女孩兒。”
那聲音聽上去無知又愚蠢。
但那一刻，她確實知道了許多她自己都不知道的事情。
比如，她有一雙藍色的眼睛。
再比如，她是人類的模樣，而且是個女孩兒。
她忽然感覺自己與這個世界依然存在聯係，她就像是茫茫的大海中找到了自己的位置的船，知道了海岸的方向，向著男孩兒走去，伸出右手手指。
男孩兒有些畏懼，抓著胖貴婦的手退後一步。
胖貴婦雖然看不到女孩兒，卻拍著男孩兒的肩膀，向前一推，叫他勇敢向前。
兩隻手緩緩貼住，就好像僧人的合十，掌心與掌心親密無間。
“你的手很涼，該多穿衣搭配服。”
男孩兒在她的身上掃來掃去，這讓她有些新奇，但更多的是不出來的別扭。
在無法被別人感知的時候，她曾經感受過目光帶來的力量，但大多數目光是盲目與恐懼的，像男孩兒這樣如此精準，如此叫人不自在的目光，她還是第一次感受到。
當無畏的女孩兒頭一次知道畏懼，退後脫手，敢於前進的男孩兒就像得寸進尺的壞蛋，作遊戲似地抓著她的三根手指將她拉進懷裏。
無法逃離的女孩兒就這樣，依靠在風都鳳流坊的柔軟布料，感受到男孩兒身上的溫度，以及男孩兒那隻餘好奇的目光。
這種目光讓她想要掙紮、逃跑、躲藏。她甚至覺得，再這樣被看下去，無論是自己知道的還是自己不知道的，都會被男孩兒的眼睛看得清清楚楚，自己就再沒有一絲原初的自由。
人類通常會通過違逆他人意願的方式或是控製別人的方式，宣揚自己的意識，男人如此，女人也是如此。隻是女孩兒還太過幼，自降生以來還沒有吃過一頓正常的飯菜，她的掙紮並沒有脫離男孩兒懷抱。
男孩兒強大的控製力最終使她軟弱，屈服，甚至流下了此生第一次的眼淚。
即便男孩兒迫於這誰也看不到眼淚，將她放開，女孩兒也不再逃跑，隻是蹲在草坪流淚。畢竟園子這麼，男孩兒這麼強大，她又能跑到哪裏去呢？
“別哭了，你叫什麼名字？”
“上下著雨，我去找傘和毯子。”
“你今吃飯了嗎？要和我一起吃嗎？”
“你是不是不會話？那我教你寫字，雖然我還不會寫字。”
“你不要隻是哭，這樣我會很難受。”
“我錯了，不該抱住你，不該弄疼你。”
“我認錯，我以後也不再抱你。”
“隻要你原諒我，打我也行。”
男孩兒就像射出一串子彈的西土自動步槍，嘟嘟嘟地拋出一句又一句話。
一旁懷孕的胖貴婦立刻明白了，自家的子惹哭了這個看不見的朋友，看著兒子對著空氣手忙腳亂的狼狽模樣，大聲笑了出來。
男孩兒毫不停息，大量的信息在女孩兒的耳朵裏轟炸開來，釋放出各種各樣的特殊效果，這其中有好奇，有關心，有期待，更有一種認輸的意味。
每一個嬰兒降生時，都會帶著淚水與哭聲，並在此後的兩三年裏用持續的淚水和哭聲戰勝強大的父母。
女孩兒沒有父母，沒有哭聲，隻有淚水。因而，夏棲葉是她出生以來第一次通過眼淚戰勝的對手。