季無命剛走出家門口，就遇到了反邏輯的[虛]，人家根本就不講道理！能量，法則，情感，時間……統統無效！你說我能怎麼辦？
現在剛走出村門口，又來了一個[鬥]，這回連“不講道理”都不講了！活著就是死亡！
熱血的戰鬥，快意恩仇，真摯的情感，求道的艱苦，勇氣的讚美，高尚的品格……
一切的一切，在季無命的人生裏，統統沒有。也沒有用。他走得太快太快了，靈魂都快被甩飛了。
數“數字”是數學，但是“數字”不是數學。讀“文字”是文學，但是“文字”不是文學。
人類是生命，但是名字不是生命。
永恒宇宙，這個名字不是哪個智慧生命命名的，而是宇宙本身自己告訴全部的智慧生命的。
這是它付出的代價，為了一個目的：封印每一個人的名字。
被封印的名字，隻要本人不想說，任何手段也不能獲取。
第二天，季無命的腦海中了一個銀河係大的光子矩陣，三維立體的光子矩陣內蘊含了10的81次方個光子。
每一個光子，都代表了一條數學公式，它們正在全速地為季無命“數數”！
季無命把數學公式寫進了大腦，把運算寫入了靈魂中！
有人說文學是最具有想象力的，“戰爭”，“曆史”，“傳承”，寥寥幾個字就描繪了一場千年的畫卷。
然而，數學才是最有想象力的。人們想到“神”的時候，會浮現“超能力”，“巨大”，“全知全能”，“飛行”……諸如此類的不可思議的人類影像。但是當人想到數字“1”的時候，人居然可以聯想到世間萬物！
一粒沙子，一個杯子，一灘水，一陣風，一個月亮，一個太陽，一片星空……
“咚——”的一聲。
一滴水掉落到季無命大腦的中心，明明沒有撞到東西，卻發出了聲音。
這是一滴實體的水！
是真實存在的三維物體！
它有一個好聽的名字——“一”。
“一”是季無命有生以來煉製的第一件法寶，它既是真實存在的物質，又是虛無縹緲的數字。
“一”小於任何物質及概念，當一根頭發經過“一”時，“一”會變得比頭發小，當一粒光子經過“一”時，它會變得比光子還小。當一個想法，一縷思念出現時，“一”會比這個想法，思念還要微弱。
季無命腦海中的水滴，其實是宇宙中的光線發現了比自己更小的物質，從而自發地向下突破，變成更細微的存在。這個過程發生的規則躍遷，會影響周圍物質的穩定，從而形成新的物質形態。這便是三維水滴的由來。
準確的說，水滴不是“一”，而且它在宇宙中的倒影。
道生一，一生二，二生三。
地球人類的智慧，所思考的，是純粹的宇宙。隻有最純粹的宇宙才能“道生一”。季無命出生的地球，自然界已經被生物改造得麵目全非了。地球圍繞太陽的軌道也從圓變成了橢圓。連圓周率也變成了無限不循環小數。此時此刻，道生不了一，隻能生渾沌。