“我沒有那麼好看。”媽端詳了一會兒。媽雖然這樣，但她還是戀戀不舍的看了那副畫好一會兒。
“看起來蠻像嘛。等出去了，我把它裱起來掛在屋子裏。”爹撓了撓頭，笑著。
一就這樣過去了。第二一早，我們就上車走了。車行駛在山間，我看著這荒涼的景致忍不住想到了昨晚見到的場景。
山裏廁所都建在屋子外麵不遠處。夜裏，我起來上廁所。推門一看，我幾乎呆住。
樹影倒影在牆上，像枯瘦的寫意山水畫。月光很冷，卻光輝滿地。零星的燈火，偶爾一朵浮在河麵上，漾出微微的光。忽然會有寒鳥夜啼，但大多數時候除了滔滔的水聲一片岑寂。仿佛隨著村子人氣的下降，連聲響都消亡了。
以前冬日寒夜，偶然一聲狗吠，引起河穀兩岸人家無數隻家狗的響應，雜亂狂悖夾雜著哀哀的嗚咽，聽了以後心裏還會懼怕。而此刻，卻連絲毫狗吠也不曾聞。思及此，更使人覺得淒涼。村子如步入暮年的老者，漸漸步入死亡。
那不是忽然生出的感想。這兩個月，我幾乎跑遍了大葛村所有的角落。頹圮的老屋，空寂的村莊，荒的辨認不出本來麵目的田地……無一不在昭示著這一結果。
車子一路走來，更加深了我的看法。原來那些年，好多人拋棄原來的老房子，在公路邊建了二層樓。而現在，這些二層樓的門都緊鎖著，緊閉的鐵門上甚至還結了好幾個蜘蛛網。
上野鄉裏，不止大葛村，四大院兒，馬家堡它們都在慢慢的走向衰亡。人差不多都消失了。大葛村快死了，四大院兒也快死了，馬家堡也是。在時代的巨輪中，千千萬萬個大葛村倒下了。它們在為生活在那裏的人們服務了千千萬萬年以後，被拋棄了淘汰了。那麼，消失的人去哪兒了呢？他們分布到了各個城市裏，為更好的生活打拚著。有的已經紮下了根，有的還在繼續漂泊奮鬥著。新時代的夢，也有他們的一份。在他們流動的過程中，千千萬萬個村莊死去了，而新的城鎮正朝氣蓬勃的發展起來。
大葛村裏的人四處分布，他們有的在大城市，有的則在城鎮，雖然在不一樣的地方生活著，但他們骨子裏還是屬於曾經生長過的村莊。他們換了生存的地方，卻換不了一直以來溶於血脈的根源。走的再遠，他們的根也在大葛村。所以，從本質來講，他們還是大葛村人。他們走出去了，把大葛村的思想、文化還有習俗都帶了出去。舊的東西會相互融合，新的東西也會逐漸產生。他們是就是那新一代大葛村人。
在新的時代裏，走出去的大葛村人睜開了一直以來閉塞的眼睛。他們發現，自己一直以來生活的這個國家，原來是如此的遼闊和偉大。如果像祖先一樣世世代代困守在北原的土地上，他們是不可能如此鮮明的感受到胸中充溢的那一股自豪和感動。時代在他們手中，未來在他們手中，他們忽然感到自己逝去一半兒的的生活其實和正在成長的孩子一樣充滿了無限的可能。
大葛村其實沒死。它把它的種子還有它的希望播在我們遼闊的國家。它相信，不久以後，這些倒下的村莊會用另外一種方式站立起來。而那個時候，我們會迎來一個更加美好更加繁榮的時代。