五月，從清平鎮去往縣城的土路上，一輛汽車正忐忑地行駛著。忽的，車子卻停了。片刻之後，汽車卻又顫顫悠悠地向前開去。然而，三五分鍾之後，汽車卻是飛快地掉頭，轉瞬消逝在來時的路上。
這車上坐著的便是我們的主人公王曉生，年十四，今日是他自初中以來第一次試著走出清平鎮，然而結果，顯而易見，又失敗了。為什麼“又”呢？這得從我們主人公的體質起。我們的主人公來從到大健壯皮實，便縱有許多奇奇怪怪的倒黴事發生，也從不生病；隻一件，隻要他走出這清平鎮，即便是半步，變會怪病叢生，比如神力無比，見人即揍呀，比如胡話連篇呀，比如口歪眼斜呀，那些情狀，不一而足，真真是望之可怖；相較那些，相伴而來的高燒無力，顫抖昏厥，簡直可親可愛；久而久之，他的父母也便放棄了，將他養在爺奶身邊，隻時不時回家來看他；而曉聲也就自此從未出過清平鎮一步。
隻是，曉聲也想出去呀！時在此間，有野草老樹，蟲魚鳥獸為伴，並不孤單；可是漸漸大了，大家都要去外麵，他也想去闖蕩一番，尤其自己學習成績又不差。隻是，若如這般下去，莫大學了，高中都去不得。是以那一日，他敗興地扯著狗尾巴草，沮喪萬分。這一番被二老看在眼裏，也隻是唏籲哀歎，打電話叫來他的父母回來，便有了開頭的一幕。殊不知，傳奇之人必有傳奇之事，正如帝星之所降，上必降祥瑞；文曲星之所降，所在必芝蘭遍地，滿室生香。王曉生此事，雖相去甚遠，卻殊途同歸，亦已引為當地三奇。為當地人廣泛傳之。何為三奇呢？這一奇，家鄉有路走不出；二奇，是萬年第二郎，所謂的流水的狀元郎，鐵打的榜眼樁；三奇，是那黴運粘身上，譬如眾人淋雨他接雹，三人搗蛋他穿幫，等等等等，不一而足。隻是，咦，好似與其他神人所遇不同呢？作者曰：此謂節，不足道也。
話今次，那一日大早，我們的第二浪早早被人叫醒，洗澡，穿衣，拜神明，又吃了素齋，帶上金佛、玉觀音、公雞，收拾了好一大通，方才與眾親友浩浩蕩蕩坐上麵包車，一路絕塵開去。路上言笑晏晏，好不歡暢——隻須略得過那些瓶瓶罐罐裏的物事去。那些瓶瓶罐罐裏都有什麼呢？公雞血，黑狗血，開過光的聖水，回籠湯。何謂回籠湯呢？便是那傳中的童子尿。之於功用麼，自然是待得他發病的時候，一把神水潑將上去，將他的神識叫轉回來。隻是，這味道麼，自然是難聞得緊。曉生原本十分不耐，奈何爺爺在身旁握著他的手，叨念著叫他忍耐，竟似比自己還緊張；又思及自己的狀況，曉聲隻得捏鼻子忍了。大家又希望他隻是心理問題，希望挑開他的注意力，一路上隻挑好笑的，好玩的講。莫，還真的叫曉聲聽得不錯耳根。曉聲聽媽媽講道哥哥偷偷拿了爸爸的鞋去養白鼠，正聽到媽媽：“你爸起來要上班去，找他那雙皮鞋，怎麼也找不著……”忽的耳朵裏突了一下，之後眼前一黑，便再也不見別的場景。
曉聲覺得自己在走。在一個黑得不見底的黑暗裏行走。黑暗是寂寞的。無聲無息。
可是，似乎有聲音。
什麼聲音呢？似乎是哭罵聲。不是，是尖叫聲？不，不是，是笑聲吧！不對，是哭聲。是孩子的哭聲。他哭得那麼傷心，哭得聲嘶力竭。隻是，漸漸的，他沒有力氣了，聲音越來越，哭得嗚嗚咽咽。那嗚嗚咽咽的聲音低沉婉轉，嗚嗚咽咽，讓人黯然神傷。
那哭的人，定是個極為傷心的人吧！那是個正在傷心的女子。曉聲心中如此想到。
此時，他正走在路上。他走得跌跌撞撞，頭上昏昏沉沉的。