時值寒冬，窗外風起，直搖得樹影婆娑，落葉紛紛。校園裏是闃寂無聲的，一則因為周末，老師和學生們大多都回家了，二則即便是留校的同學也大多窩在寢室裏，有的甚至鑽進了被窩。南方的氣很怪，雖然氣預報還沒報到負數，與北方零下0度的氣溫相差極遠，但北方無風幹冷，而南方卻有勁利的西北風和太平洋濕冷的季風助陣嚴寒，因此，南方人處在寒風中，其兩腿戰栗程度和牙齒打架頻率，也就與站在北國的冰雪地中無異了，所以千萬不能怪這群學生這麼早就休息了，他們可都是愛學習的人，都是以極高的分數考中了這所仙靈市最有名的高中——仙靈一中的，在這個寒冷的周末美美地睡上一覺，對他們來，實在是件無可厚非的事情。
雖然這個夜晚是寒冷的，但一個不速之客的到來卻讓不久前剛過完50大壽的曆史老師周明儒心裏暖暖的，現在，他正在自己的辦公室裏熱情地給來客添水讓煙，噓寒問暖。來客叫方建鈞，今年歲，現在是ZJ大學人文學院曆史係的副教授，也是ZJ大學最年輕的副教授，他與周明儒有著十幾年的師生情意，從剛進入高中開始，方建鈞就成了周明儒的學生。當年的方劍鈞，是班上最安靜，最沉默寡言的一個人，可能是由於過於安靜了，身為班主任的周明儒漸漸地注意上了他，經過一段時間的觀察，周老師發現，方劍鈞雖然很安靜，但也很聰明、很勤奮，隻不過他長於文史哲，卻對數理化不甚精通，周老師覺得這孩子，將來如果有成就，多半得成為一個“皓首窮經”的文化人，在他做出這個判斷之後，一件事情印證了他的想法，有一，方劍鈞的語文老師曾秀笑嗬嗬地拿著劍鈞的當堂習作塞給周明儒看，周名儒起先還漫不經心，細看之下也不禁叫好，原來這篇當堂習作的題目是“如何評價霸王項羽烏江自刎一事”，方劍鈞的文字是這樣的：
“楚地多才，英雄之死多有氣節，他們死得凜然傲然，常常顯現出高潔的英雄氣概，屈原如此，項王亦如此。
在垓下，當漢軍鐵桶般包圍楚軍，四麵楚歌響起時，霸王卻不改慷慨豪邁的性格，長歌一曲，為美人和烏騅馬惋惜，為渡江而西的八千士兵惋惜，更為自己易逝的江山惋惜，要亡我，為之奈何？
所謂“桃李不言，下自成蹊”，部下對項王是忠誠的，他們被霸王的英雄氣概所折服，甘心為項王拚命，“快戰”一節，足見項王軍事才能之卓越，他的豪氣可以移傳，到最後，兵士持短兵接戰，即使戰死也不會留有遺恨。
麵對八千子弟無一生還的不爭事實，項王情不能勝，東渡又有何為？於是自刎。”
這篇習作雖然不到00字，一字一句卻也不失精悍，更何況還出自一個18歲少年之手，總會叫人感覺到意外的。看著這篇文章，周明儒的心理又泛起了漣漪：有著如此才華的孩子，怎麼會這樣地沉默寡言呢？
周老師禁不住好奇，終於在一個下午，單獨找了塊地兒，以談心為名，直接問方劍鈞：“劍鈞，我看你老是不參加集體活動，整悶聲不響的，好像有什麼心事，可以跟老師嗎？”方劍鈞見問，先是一愣，然後短暫無語，像是在思忖該怎樣回答老師的問題，一分鍾後，他紅著臉，猶豫地脫掉外套，擼起袖子，把手臂上的肌膚裸露了出來，周老師一看之下，不禁瞪大了眼睛，因為他看到方劍鈞擼起袖子的時候，皮屑紛飛，他的皮膚幹燥異常，沒有一點水分，更沒一點彈性，像是他提前進入了老年一樣。
“你的皮膚怎麼回事?”周老師好奇地看著方劍鈞。
方劍鈞苦笑一聲，卻悠悠地反問他的老師：“您聽過魚鱗病嗎？”
“沒有。”
“您不覺得，我的皮膚一塊一塊的，就像魚鱗一樣嗎？”
“哦！是啊！”周老師好像明白了一些東西，“那你的病是怎麼來的呢？”
“我的父母近輕結婚，這------這是遺傳病！”那時的方劍鈞畢竟隻是18歲的孩，所以完這句話，便抽抽噎噎地哭了起來。
周老師聽他的學生這麼，隨即動了惻隱之心，他馬上道歉：“對不起！碰到了你的痛處了。”
“沒---關---係！”
“劍鈞啊！我是學曆史，也是教曆史的，你知道曆史有什麼作用嗎？”周名儒頓了一下，繼續：“它的作用在於借鑒，從曆史事件和曆史人物中吸取經驗和教訓。你知道，在古代，很多夫妻都是表兄妹結合而成的，就像你父母一樣，所以，可以想象，那時候患有遺傳病的孩大有人在，難道他們就不活了嗎？他們還不是依舊兢兢業業，出為將入為相，建立曠世的功勳。我可以給你舉幾個例子，唐代大詩人白居易的父母的關係就是舅舅和外甥女的關係，東晉書法家王獻之的父母是表兄妹的關係，達爾文的父母也是表兄妹的關係，但是，他們中哪一個沒有為後人留下可供瞻仰的光輝形象。孩子，我看過你的文章，立意新穎，觀點獨到，有自己的想法，你是一顆好苗子，不要自卑，將來前途一定不可限量。”
周明儒話的時候，右手已經搭在了方劍鈞的左肩上，方劍鈞肩上雖然稍感沉重——周老師的鼓勵是多麼的不遺餘力，但心中卻已經消受了他的鼓勵，變得無比地輕鬆。他終於轉悲為喜，同時也堅定了自己人生的前進方向。其實，周明儒這些話，原本隻是用來安慰他受傷的學生的，他自己聽起來都覺得冠冕堂皇，但沒想到，方劍鈞卻把他的話聽了進去，並且在以後“一以貫之”地認真執行，因為學習努力，心無他念，所以在那年的高考中，他以仙靈市全市文科第二的成績，考中了素有“東方劍橋”之稱的ZJ大學，大學重新分選專業的時候，又因有著以古鑒今的癡念，他毅然選擇了啟蒙恩師的曆史學專業，主攻方向為唐宋史，如此一坐冷板凳十餘年，從本科念到博士，從助教熬到副教授。
現在，他們兩個暌隔近十年的師生，終於又重逢了，其激動之情自然是溢於言表的。
“劍鈞啊！我們差不多有十年沒見了吧？”周明儒問。
方劍鈞的思緒正被往事強力牽引，周老師看他出神，就用手在他眼前晃了晃，他這才回過神來，“周老師，你什麼？”
“我我們快十年沒見了吧？”周明儒再次問道。
“我記得上次見麵，是在一中50年校慶上，這樣算起來，我們確實有十年沒見了。”方劍鈞。
“哦-------”周明儒拖長了聲音，借此感慨時光荏苒。
與恩師十年未見，方劍鈞心有愧疚，所以他向周老師道歉：“老師，對不起！十年為名利二字而忙碌，竟不曾想過來看望您，就連上個月您大壽，我也不曾送上祝福，實在慚愧。
“誒！千萬別這麼，所謂‘雁過留聲，人過留名’，人活於世，或多或少要跟名利沾邊的，隻要讓你的這顆心保持清醒，名利這東西就害不了你，至於我的生日，何足掛齒呢！看到你在ZJ大學作出的成績，我就很高興了，我常在學生中間提起你啊！他們都以你這個學長為驕傲，這其實就是給我的最好的生日禮物了，我也到了‘知命’的年月了，漸漸就明白了，我的學生，才是我這一生最大的收獲。”周明儒動情地。
方劍鈞吸一口煙，若有所悟地點點頭。
“不這些了！”周明儒擺擺手，表示自己的事情無足輕重，接下去要的才是重點，“你還記得10年前學校50年校慶的時候，你們埋在西花壇中的理想盒子嗎？10年了，該召集盒子的主人們，一起把他拿出來，看看當年的理想實現了沒有，憑這暢敘理想，暢想未來。”
方劍鈞馬上把手一拍，道：“我也正有此意，學校快要六十周年校慶了，到時候您可以召集大家舉辦一場座談會，十年的夢想也正是到了‘還願’的時候！”
周明儒聽到“還願”二字，頓時觸動心弦，：“你得太好了，可不是‘還願’嗎？當年學校50周年校慶的時候，我正是考慮到你們年輕人的夢想需要激勵，才想出了理想盒子的主意，召集學生中最優秀的人，把自己未來十年的理想寫在紙上，包上信封，然後裝在一個鋁合金的盒子裏，埋入土中。轉眼已經十年，快要到約會的時間了，不知道每個人的夢想是不是都實現了？”
“老師，要不找個時間，我們一起挖出理想盒子吧！”
“我也是這樣想的，不過現在還缺一個召集人，我想讓你當，你可願意？”周老師問。
“很願意！”方劍鈞很爽快地答應了。
他們師生兩個人聊到很晚才散，臨走的時候，周明儒給了方劍鈞一份名單和聯係方式，上麵都是當年埋下理想的周老師的學生，足有四十人，他們過得怎麼樣呢？都實現了自己的理想了嗎？夜已深，暫且睡下，明開始，一個個地去回訪。
回訪的結果很快就出來了，周明儒當年的眼光果真了不得，在回訪的四十人中，很多人都事業有成，家庭和睦，談起當年被周老師選中去參加埋理想盒子的儀式，很多人都表示了感激，他們都感謝周老師不拘一格選擇人才的方式，要知道很多人當年成績平平，也沒有過人的稟賦，卻被周老師一眼相中，被認定為是可造之才，那是多麼出人意料的事情，為了不辜負老師的厚意，他們十年來每都兢兢業業地奮鬥，終於闖出了一片屬於自己的地，或為某個公司的中高層幹部，或為某個事業單位的一把手，做教師，做律師，做商人者，不一而足。