我是秦莫，與爺爺兩人一起住在一個靠山的村莊裏，山真正的名字是什麼我不知道，但是村裏人都叫它是“藏靈山”。這名字的確很通俗，時候聽我爺爺，這名字的來源還是因為五十多年前發生的一件事——
爺爺還是十一二歲的時候，村裏的人家大都還用不起煤油，所以很多人都是用菜籽榨出油來點燃照明，雖然便宜，但燃不一會兒鼻孔裏就都是黑灰。所以孩子們放學後可不喜歡回家，一般都是相跟去河邊或者山頭上玩。可是一旦到了黑，他們便不敢逗留在外麵了——那時剛剛建國沒幾年，村裏還都很封建，所以難免會聽大人們談論一些鬼神之事，畢竟是孩子，也就當真了。
那放學後，村裏唯一一所學的四年級學生約定上山捉迷藏——那時候村裏學也就隻有四年級了，五年級還要到縣城去上。玩著玩著，竟是在山中迷路了，而也漸漸黑了下去，四周一片漆黑，便感到十分害怕，於是一夜沒睡。
最後是一個年輕人在次日上山砍柴時發現了他們，叫來幾個壯漢，把他們背回了村子。在路上，他們一直不停地念叨著什麼“鬼”“怪物”之類的字眼，回到家之後便高燒不起，那些孩子的家裏人找來幾個神婆子也沒有辦法，到最後具體怎樣了，爺爺沒有和我，但我相信——他是知道的。
爺爺還和我，那是他們自己種下的因，冒犯了鬼神，那果便要自己來承擔。對此，我是深信不疑的。
我爺爺還有一個特殊的身份——歸罪人。當然，這是我後來才知道的。