從前？
從前對他而言，是無色亦無味的。對，就像水，而且是極寒極劣的冰融之水。
他，博古通今又清淡如風，秉著自己的原則，講著自己的道理。他是京都知名的先生，備受人們的尊敬。在人們眼中，他是神那樣的存在，不沾染一絲世俗。
然，就是那樣的他，如冰水的他，也在那一無法平靜了。
他遇上了她。
在春風中捧起一束花，笑著，那青春的麵容卻比花還要絢爛。田野裏，她的身軀是那樣純淨而無暇。
於是他感到了溫暖。
於是他的生活不複從前的無色無味。
於是從此他沉淪了。
冰水，也被春風拂化了。
他仿佛一個初戀的男孩，感到幸福卻又感到慌亂。果然，在愛麵前，他還隻是個孩子。盡管博古通今，即使滿腹經綸，他還是無法闡述愛的道理。這是他的第一次，遇上愛。
他第一次臉紅，第一次嚐試告白，第一次感到手足無措。
他狂熱地追求——這是曾經未有的。一時之間，他成了京都人們談論的熱點。
他不在乎。他隻在乎她。
可在無數次的期盼中，在等待的折磨中，她拒絕了他。
她愛的人不是他，盡管——他很優秀。這後半句話，怎麼聽都像是安慰。
他第一次感到了痛苦，第一次感到了迷茫與無奈。
這是他第一次遇上愛，也是此生的唯一一次。
後來，不少人問他，她到底有什麼好，竟值得他為此瘋狂。
此時他已不複年輕，亦恢複了淡泊，隻輕輕笑。
他和她的故事，也很少有人提起了。偶爾的偶爾，會有那麼一兩個老人想起，笑一笑，然後輕輕歎口氣。
他的學生都長大了，戀愛結婚了。有時工作或感情不順，他便來做他們的生活導師，講的倒也頭頭是道。尤其是麵對兩個人之間的矛盾，聽了他的話總是豁然開朗。
有學生勸他找個人一起終老，也算做個伴。而他隻是笑：“感情這種東西，可遇而不可求。”
更何況，愛折磨別人也折磨自己。愛鑄下的傷，是很久很久才能恢複的。
他的愛已經過去了。