祖上都是郵遞員，按照祖業相承的古老習俗，靳封一定會是郵遞員。可惜，這個連鎖在父親的環節脫了軌——以決裂為代價，父親上了大學，在大城市裏做了公務員，娶了一位室內設計師，生了一個兒子。
靳封隻在五歲那年見到過爺爺。被母親勸動，帶上一家回了老家的父親在見識到自己父親倔到天的脾氣後，發誓再也不回去了。
從某種意義上，倔脾氣是會遺傳的。
靳封印象裏，爺爺有點奇怪，在麵對父親時那樣嚴肅冰冷，轉向一旁局促的母親和害怕的自己時，卻慢慢恢複了柔和的表情。略微點頭示意後，便慢慢回了房子，重重地鎖上了門。
不過，所有記憶也就到此為止了。
父親在靳封7歲那年出了車禍，爺爺則是在那一個月以後安靜地在老房子裏睡了過去。同一年，兩個最親也是最遠的人同時去了一個地方。然而留下的母親卻是擔起了一切，哭得不成樣子後，看著年幼的靳封又振作了起來。
也可能從那個時候起，自己養成了不愛說話的怪脾氣吧。
靳封在選擇大學時特意選了離自己家比較近的Y市，當然大學也是相當不錯的。
Y大德語係。
靳封選擇了走讀，母親開了一家咖啡廳，自己沒課的時候也可以回去幫幫忙。
“媽，我回來了。”
“阿仔今天下午沒課了？”母親正忙著為一位客人從櫥窗裏拿出一碟黑森林。
“恩。”靳封悶悶地應了聲，去換了身衣服。他不喜歡母親老叫他乳名，被別人聽著又得嘲笑半天。
“您好，您的咖啡。”以往靳封不大去注意店裏的客人，然而今天端上咖啡的這位卻讓他有些在意。
“媽，那邊6號桌的客人怎麼怪怪的？”回到櫃台的靳封小聲地對母親耳語。
6號桌的客人時一位打扮端莊的男性上班族。說是異樣，大抵是那人的眼睛，靳封端上咖啡時，對方正一眨不眨地盯著手裏的報紙。且不說那雙眼睛如何充滿血絲如何可怕，那份報紙可是倒著的啊。
“6號桌？那桌有客人麼？哎呀，你看錯了，小票上的是9號桌，看倒了吧，傻孩子。”靳母笑著拍了拍兒子的頭。
靳封抓過小票，發現上麵寫的確實是9號。那……
抬頭看去，6號桌沒有人，一杯咖啡落寞地擺在那兒。
大白天見鬼了。靳封聳聳肩，因為向來對這些半信半不信，而且本著心無所愧，無畏鬼神的信念，便也大著膽子走了過去，打算把咖啡端給9號桌。走到了桌前，卻發現地上丟了一封信。
……
怎麼有一種恐怖片開頭的感覺。
靳封有些猶豫自己要不要去撿這封信，幹脆先把咖啡端給9號桌的客人。正想回過頭去看那封信，又有人招手讓服務員過去，一忙二忙，就給忘了。
下午7點，咖啡館的人開始少了起來。
“阿仔，有沒有想我啊！”未聞其人先受其掌。靳封感到背後火辣辣的一陣痛，不用轉身就知道是誰了。
莘戎若不是靳封從小到大的青梅竹馬，靳封絕對會對其敬而遠之。
“阿姨好！”望見大人一秒鍾變淑女的絕技也是屢試不爽，令人欽佩。
“阿莘啊，你不是在W大麼，這麼遠怎麼回來了。”靳母看見莘戎就像看見未來的兒媳婦一樣笑容滿麵，無視了兒子的苦瓜臉。
“這不是家裏有事麼。”莘戎笑不露齒，保持了一個淑女該有的素養。