八月的濕熱而乏味，滄市剛下過幾場大雨，楊魂坐在昏沉的客車裏，頭偏靠著窗戶，腦袋碰著玻璃砰砰直響，耷拉的眼睛似閉似睜，司機像喝醉酒那般，一路搖搖晃晃，車外崎脊茂木，公路彎彎坑坑，汽車正簸搖在中國西南邊陲的一條山路上。
楊魂覺得成客車算是抬舉它了，車身滿是補丁，裏麵也破舊不堪，一路上都在擔心會不會散架，想想自己也真夠倒黴的，偏偏買到最後一排座位，身邊坐個五六十歲的哈爾濱老頭，不知道怎麼冒出來的，叨叨不休，好像誰和他很熟似的，是個女孩子多好，再加上想起這次的考試又失敗了，高不成低不就的，身為社會主義新農村的一員，肯定拖了建設全麵康社會的後腿，畢業一年了還無所事事，不過想到此行去起緣山的目的，心裏還是抱有諸多的期待。
起來也怪，前段時間正失意疾書，漫嚎啕之時，無意間聽隔壁孔大嬸在滄市河水鎮有個良緣村，村背後起緣山上有個破觀，觀裏有個自稱是麻衣派傳人的老道士，能解周之事，但老道士一般蹤跡難尋，孔大嬸娘家恰巧是良緣村的，千方百計找出老道士給孫子算命，孫子的怪病就是老道士的算命符治好的，這樣的迷信對於長在紅旗下的楊魂來本不以為意，但就在前晚上，經常莫名其妙嚎啕大哭的大嬸孫子又哭了起來，哭聲不像孩子，倒像個含冤的女子似的哭得讓人心悸，楊魂平時雖不喜話，不近鄰裏，但出於關心和好奇，也跑到孔大嬸家瞧去了。
隻見孩子媽抱著孩子一邊抽泣一邊哄著，嘴裏還念叨：“看了那麼多醫生，也查不出個病來，孩子怎麼就一直哭呢”，周圍的鄰居七嘴八舌，有老人在旁邊立筷子求逝者保佑，孩子爺爺則跪在祖德流芳的供桌前忙著燒紙錢，楊魂當時覺得要不是知道孩子真的去過很多醫院看了都沒事，他都要打電話報警了，這不是亂彈琴麼。正當大家慌亂之時，孔大嬸氣喘籲籲跑進來喊道：“我回來啦，我求到治病的神符了，半仙保準符到病除，快，快試試”，完拿出布黃色的符紙塞進孫子的嘴裏，要科學不是萬能的，隻見剛才還嚎啕大哭的孩子突然睜大眼睛，嘴裏吐出一些白沫子，楊魂嚇了一跳，還以為是要不行了呢，可沒想到不一會，孩子蒼白的臉色漸漸變得紅潤，眼神恢複靈動，也不哭了，那個健康正常的孩子又回來了，大嬸邊哭邊笑著：“半仙的符紙真靈，當時聽他算那麼準我就覺得有用，他孩子是因為孩子媽帶去山上做活時不心放到了長滿雜草的千年老墳上，體內侵入少許陰穢之氣，逼出來就行了，沒想到真的把我大孫子治好了”，楊魂被驚了一下，一張符紙就能治怪病，這也太牛了。
第二聽大嬸起這道士的神跡，越聽越覺得神奇，加上人苦悶之時往往願意求神拜佛，在孔大嬸的指點下，腦門子一熱，便收拾行囊，背個破包，遠赴兩百裏之外的起緣山，去會會這個麻衣神算，順便問問他，自己以後到底走那條路才好，這便有了今日之苦。
楊魂一路東想西想的，心裏有點後悔，早知道路那麼難走，就不來了，猛然一個急刹車把他嚇了一跳，還以為撞車了呢，豈料司機高聲道：“各位老鄉，前麵路下雨塌方嘍，正在搶修，走不通了，去良緣村的老鄉隻能坐馬車抄路過克，這裏是河水鎮，坐馬車到良緣村大概要兩個時，大家先下車吧”，楊魂聲罵了司機一句，不得已下來尋馬車去了，找了半，終於在車站旁邊看到一輛拉貨的老式馬車，車夫正在哪吞雲吐霧，楊魂走過去問道：“大爺，你去起緣山麼，多少錢”，車夫吐了口口水道：“兄弟，那邊人少，單個人十塊，包車五十，單人的話你要等等人噶”，楊魂自認為是個窮鬼，還是等等吧，從下午一點等到三點都沒見有同路人，有點不耐煩了，沒錢就是行路難啊。