對於剛剛過完1歲生日的國大龍來，學畢業的那個夏實在是太難熬了。
許多年後，當他回首成長過程中那些看似難以逾越的溝壑時，他的記憶總會不遠萬裏地回溯到那個遙遠的夏，追憶至那次將童年徹底終結的重重跌倒。
1歲的他，在00年的苦夏，被深深地困在了失落與內疚的牢籠裏，暗無日，難以自拔。
那種從內而外灼燒的痛楚，讓時間的界限開始變得模糊錯亂。他感覺全部的自己隻存在於“升初考試”之前的那段長長的快樂時光中，那之前的每一，每件事，他都印象深刻，他都有所體會；而從那個時間點以後，“存在”則變得晦暗不明，黑夜與白晝毫無規律地交替，太陽和月亮也都被偷偷換成了替身，他自己也變成了噩夢的主角，隻希望能盡快驚醒，回到考試尚未進行的真實世界。
他還清晰地記得就在個月前，補習班的最後一堂課上，“鐵拐範”給他們做考前最後訓誡的畫麵。
那是學補習生涯的最後一課，偌大的教室塞滿了汗流浹背的學生和凝滯的空氣。棚頂老舊的電扇徒勞地安撫著6月的熱浪，敞開的教室門窗也被圍觀的家長堵得密不透風。
一塊塊倒三角形狀的汗漬將學生們的恤與肌膚如膠似漆地粘合在一起，紅裏透紫的臉蛋兒上寫滿了即將中暑的前兆；地上散亂的雪糕包裝成了最後一課狼狽的紀念，悶熱濕濁的空氣中回蕩著此起彼伏的重重歎息：哎我去，熱死了，不行了……
“咚咚咚！”鐵拐重重敲擊地麵的聲音響起，那是在示意大家暫時先不要呼吸了——免得分散注意力，聽不全接下來要講的內容。
終於開始了。
此時，教室裏鴉雀無聲，學生和家長們都暫時忘卻了環境的不適，豎起耳朵靜候即將到來的三軍總動員。
補習班的“鐵拐暴君”範老師，用異常嚴肅的目光掃視著下麵一百多張稚嫩的臉龐，然後深深地吸了一口氣，用洪亮又暴虐的聲音：
“還有10！你們將迎來人生的第一個轉折點！”
語畢，他轉身在黑板上橫平豎直地寫了一個大大的“穩”字。
學生們麵麵相覷，茫然四顧，不知所以。
這時，一件奇怪的事情發生了。
在看到這個占據黑板三分之一的巨大“穩”字後，幾乎所有人都不由自主地深吸了一口氣，然後緩緩地噴出一束渾濁的熱流。
“穩！穩！穩！你們所有人給我記住！從拿到草紙的那一刻開始！就要立刻在上麵寫下這個‘穩’字！在那之前什麼……什麼也別給我幹！立刻給我寫下這個字！這個字將會助你們在考試中發揮出正常的水平！聽到沒有！”範老師拄著武器般的金屬拐杖，目光如炬地大喊。
“聽到了……聽到了……”下麵傳來一陣難以置信的交頭接耳聲，大家似笑非笑、懶洋洋地回答。
“聽到沒有！！！！！”鐵拐範像隻發狂的獅子，怒吼道。
“聽到了！”大家開始收起笑容，但回答得還是不齊。
“咣！咣！咣！”範老師用看上去千鈞重的鐵拐猛擊講桌，年久失修的牆壁大白也被震得掉渣兒。“鐵拐範”用最高等級的獅吼功再一次大喊：“我再問一遍!！！聽到沒有！！！！”
“聽！！！到！！！了！！！”
100多個孩子已然收起了所有的散漫與嬉鬧，此時他們像即刻出征與敵人決一死戰的壯士一般，震響地、豪氣幹雲地喊答道。
範老師劍眉挺立，咬了咬腮幫，威嚴地點點頭，表示“這還差不多”。
“鐵拐範”是坊間聞名遐邇的傳奇數學名師，也是人見人怕的鐵腕暴君，脾氣與實力成正比。從他補課班走出去的學生，基本都能考上區裏的三所重點初中：杏壇、培英和清樂，命中率奇高。因此每個周末，他的補課班總是座無虛席，家長們腦袋削尖兒把孩子往他的班裏送。
他最大的特質就是魁梧高大的身材、嚴肅鐵血的表情以及年輕時因工傷留下跛腿。手中的金屬拐杖是他用來“教訓”頑皮學生的法器，外形酷似斬妖除魔的金箍棒，專治各種不服。
窗外的月亮已經悄悄爬上樹梢，嬉皮笑臉地看著這群嚴陣以待、即將奔赴沙場的孩子們——他們即將迎來人生中第一場硬仗。
“真有幹勁兒啊！”月亮好像在自言自語，“年輕真是好啊！”
就這樣，補習班的最後一課在童子軍的誓師中落下帷幕，國大龍與死黨江南好不容易從誓師大軍的人流中擠出來，兩人帶著難以名狀的複雜心情朝著自行車庫走去。