我叫堯仁美，出生在東北的一個叫二禿子的屯。據很久以前山裏起了一次山火，將附近的山都燒得光禿禿的，闖關東來的人們在這定居之後，便將附近的兩座山起名為大禿子山和二禿子山，我們屯在二禿子山腳下，村子就取了個二禿子屯的名字。
我的名字是爺爺取的，在沒出生之前就想好了，意為仁義美德，而且還這名字無論男孩女孩都適合。
從出生後我就特別愛哭，尤其是到了晚上，每晚都是哭鬧到亮。
爺爺是抗美援朝的老兵，回來後開始迷戀上了風水玄學，不知在哪淘弄了些相書、卦書和些風水方麵的書籍，上過幾年私塾的爺爺鑽研起來並不吃力，幾年後就在村子和附近的村落有名氣，方圓十數裏的鄉鄰有什麼紅事、白事都來找爺爺算個日子出個黑兒什麼的。
聽在我三歲那年，父親得了急症去世了，母親在父親離世後，住住廣州的三姨就叫母親去她那裏打工。據母親當時也舍不得我，而爺爺卻去吧，孩子他們帶著。母親走時也會賺了錢回來的，結果這一去就是杳無音信。
母親走後，爺爺也曾寫信給三姨，但是三姨那邊卻母親沒有去她那裏。就這樣兩邊都急了，報了警也沒有查到母親的蹤跡。而我就隨著爺爺奶奶一起生活，靠著家中兩晌地的地租和爺爺給別人家看看風水的收入，日子也還算過得去。
我是陰年陰月陰日陰時出生的，爺爺我從就體弱多病，直到六歲那年……
據那時是剛剛打春的時候，東北的雪還沒有完全融化，氣溫依舊很低。這一臨近午夜，整個村子一片寂靜漆黑，唯有村子北頭爺爺家的屋子內亮著昏黃的燈泡。
奶奶坐在炕邊，一臉愁容滿麵的看著躺在炕上的孩子，不時的瞪幾眼在屋子裏背著手低著頭走來走去的爺爺。
“這孩子到底是咋滴啦？這都昏睡了五了？”奶奶眼中噙著淚水，皺巴巴的手不斷的撫摸著孩子的麵龐。孩子蓋著厚厚的被子，卻依然渾身冰冷，微弱的呼吸就像深睡著一般。
爺爺也是愁眉不展，站定在還在頭前，深深地歎了一口氣：“這不是他幾個叔叔前都抱他去縣裏醫院檢查了麼，大夫不也查不出來是咋回事麼？！”
奶奶抬起衣袖拂拭了下臉上的淚水，哀怨的看了爺爺一眼：“也不知道這是上輩子造了什麼孽？這孩子咋就這麼命苦呢？這要是這孩子養不活，我以後到了那邊咋和老大和他媳婦交代啊……”
“還能咋交代？人都有自己的命，生死有命富貴在，你還能咋滴？”
奶奶抬起頭，狠狠的瞪著爺爺：“憑啥就咱家孫子受苦？才六歲，閻王憑啥要他去！你、你也是的，學風水三十年了，連個孫子都看不好？你你學的那些玩意有啥用！”
奶奶著，站了起來對著爺爺吼道。
爺爺眼睛圓睜，剛想對奶奶發脾氣，但是餘光瞥了一眼躺在炕上的孩子，不由得甩了下手，繼續在屋地上踱著腳步，低語道：“沒道理啊，我昨晚送也送了，魂也叫了，就算是有什麼不幹淨的東西也該送走了。奇怪……奇怪……”
嗚嗚……奶奶又坐在炕邊，一邊看著孩子一邊哽咽著：“他爺爺，你這孩子咋、咋這麼命苦呢？”
哎……爺爺輕歎一聲，輕輕的白了一眼奶奶：“就知道哭哭哭，能有什麼用……”
汪汪汪……此時，趴在外屋地門口的大黃突然叫了起來。
伴隨著嘎吱、嘎吱，踩著雪地上的腳步聲由遠及近，隨後在門口戛然而止，咚咚咚，一道蒼老疲憊的聲音在門外響起：“那個，家裏有人吧？”