看到這個標題的讀者們，請你們深吸一口氣，忘掉某些亂七八糟的暗示，請用正常的眼光看待我。
我叫向輕寒，明年上初一。大毛是我的小名，不過隻限於兩代以內直係親屬這樣稱呼我，否則我會當場翻臉。
“這孩子小小年紀，翻臉比翻書還快。”
四歲那年，當我第一次衝喊我小名的陌生人翻白眼的時候，我媽做出了上述評價。
“但這小眼神兒倒是跟你很像。”
我爸就是個馬屁精，不管我媽說什麼，他都是“好好”“對對對”，完全沒有做人的底線。
這種套路用的多了，我媽偶爾也不買他的賬。在我的印象中，他倆的感情一直很好，但幾乎每天都要鬥嘴，這個時候我爸就不會講什麼甜言蜜語，反而像個嘮叨的老頭子，嗯，完全就是我爺爺的翻版。
他們鬥嘴的原因也千奇百怪，有時是為了工作，有時為了我不認識的陌生人，但很少為我的事情爭吵。
我媽說我是個很讓人省心的孩子，“順產，順順當當，你小子打從生下來就知道體貼我。”
“斷奶也斷的幹脆，晚上很少哭，哦也有可能是你哭了但我睡得太死沒聽見，或者是你爸過去哄你的。”
“吃東西不怎麼挑食，不喜歡芹菜和香菜，這個我理解，因為我也不喜歡吃，兒子隨媽，沒問題。”
爸媽對我一直采取所謂的放養策略，不攔著我在泥巴地裏打滾（但是會扣掉當月零用錢），也不管我是不是作業沒寫完（但是會扣掉當月零用錢），我覺得這種方法是對我幼小心靈的折磨，我努力抗爭，最後被無情鎮壓。
這種情況下，爸媽就會異常團結，齊心合力對我進行愛的教育，又或是，愛的洗腦。
“是不是覺得媽媽用金錢控製你，特別庸俗？”
“是不是覺得爸爸特別冷血？”
“是不是已經在心裏把我們罵了一百遍？”
這個時候一定要閉嘴，不然他們隻會越說越帶勁。
我看過那些被訓得可憐兮兮的哥哥姐姐，他們是爸媽公司裏犯了錯的員工，按我媽的話說：“如果是小萌新，對他們進行物質傷害是最有效的，要是久經沙場的老油條，那就對他們施加精神壓力。”
我覺得我媽太狠了，難怪可以搞定我爸這麼奇妙的男子。
***
忘了介紹一下，我還有個小我四歲的妹妹，杜鳶。
非常不公平的是，妹妹有個非常好聽的小名“染染”，我本以為她會叫二毛或者小毛。
妹妹是爸爸千方百計求來的——不要誤會，他並沒有去廟裏燒香，也沒有找什麼算命大師，而是在我媽麵前軟磨硬泡撒嬌耍賴打滾賣萌……求來的。
我媽平時非常吃這一套，隻要不觸及原則問題，基本上我爸搖兩下尾巴也就過去了。但在妹妹的事情上，我媽卻顯得異常堅決。
“公司前幾年正是用人的時候，大毛是個意外也就算了，你還想怎樣？”
“如果要我在家人和工作之中選擇，我當然選前者啊！一碼歸一碼，你不要老拿公司當擋箭牌。”
“這種事情順其自然，又不是你想要就有的。”
我媽確實是個工作狂人不假，但我爸也是個不達目的誓不罷休的主兒。我隱約記得，那一年蕭君彥叔叔結婚，爸媽帶我去參加婚禮，海島上風光無限，爸爸卻無心欣賞，像個牛皮糖似的一直黏著媽媽，甚至嫌我礙事。