“北京時間00年6月14日下午，河南安陽內黃縣王某在失去聯係78時後屍體在家中被發現，屍體較為完整且無明顯傷痕，法醫檢測結果為猝死。近年來世界各國猝死率都有較大提升，希望廣大人民改善作息習慣，加強體育鍛煉，感覺身體不適立刻到醫院檢查。下麵請看國際新聞……”細的聲音回蕩在隻有不到三十平米的狹房間，沒有粉刷的水泥牆圍成的長方體裏兩塊PV板和水泥牆構成了兩個屋，一個屋裏隻有一個馬桶和一個熱水器卻顯得擁擠，隔壁剛剛好擠下一個電磁爐，一塊塑料案板和一個洗碗池，能勉強站下做飯人的地方還放了個塑料桶，裏麵泡著幾件衣服。本來就不大的空間還被分出了廚房和衛生間，導致既是客廳又是臥室的房間隻有18平。房間裏三台還算新的電腦和一張躺椅占據了絕大多數空間，門邊地上放著半袋大米、半棵白菜和幾個土豆西紅柿。房間的主人癱在躺椅上，如果不是胸口微微起伏都無法看出生死，黑眼圈濃重的雙眼死死閉合，大腿邊上舊手機正在播放《新聞聯播》，也不知旁邊一動不動的主人能不能聽到。
大概40分鍾之後，房間裏唯一一個能喘氣的生物抽動幾下，猛然坐起，左手一把抄起手機，右手伸向牆上的開關。本來隻有電腦和路由器發出微光的房間突然明亮，不過房間主人顯然經驗豐富，右手已經從開關上挪到眼睛上。半分鍾後，他終於露出了自己的臉：除了一頭白發和憔悴以外幾乎沒什麼特點，為方便清理的平頭，更方便清理的幹淨下巴，有點蒼白的臉上，是稀疏的眉毛，細的眼睛，細短的鼻子，有些單細的嘴唇，一雙眼睛還沒眼袋大，雖然能看到明顯的血絲但一雙眼睛卻微微閃爍著希望的光。他站起身，身上的衣服穿了三四年，明顯比它的身體大了一圈，手臂動的時候整條袖子都在飄，雖然不合身切外觀樸素但很幹淨，衣服主人1米74的身高和5公斤的體重非常不協調，寬大的衣服讓他看起來更弱不經風。他劃開手機屏，看了一眼後鬆了口氣，伸了個懶腰關燈又癱在了躺椅上。
他是賀蘭倉，今年4歲。本來有一個幸福的家庭，父親是鶴崗煤礦一個幹部，母親雖然在時候去世但至少他感覺後媽很照顧他，頗有家底，也很努力，一直成績不錯，二線城市出身的他在高考中考到了哈工大機械係，開始大學生活。但是他不知道他的父親幾年前就和秘書好上了，準備了一堆後路，在他參加軍訓的時候，父親被捉奸在床，父母暗戰了一年多，後媽大鬧一場離了婚，分了些家產，把兒子的撫養權給了父親，等他收到消息回家找父親時，父親已經用幾年前辦的假身份跑了，隻剩下一間帶地下室的毛坯房——能搬的已經搬得差不多了——因為短時間不方便出手留下，房產證下壓了張紙條“事情我沒幹太絕，有間房子你能少奮鬥好幾年”逼得他差點跳樓——他到了樓頂才發現自己不敢跳。為了活下去他隻能將房子出租，鶴崗的房子賣不上價錢，甚至不夠大學之後三年的開銷，當然租也租不上價，他和租戶軟磨硬泡兩才把房子650一個月，半年一付款，物業費水電費租戶自付的租出去，結果就是房租還不夠學費。對於一個在校生，他隻敢申請貧困生補助，還是在導員的半強迫下，至於助學貸款，抱歉他根本不敢碰任何和借貸有關的玩意，特別是看見幾個同學被校園貸奪去的生命。他還不想死，拚了命的找能讓他半工半學的工作，家教，出題人，時工，最後發現在個二線城根本不夠用，好在一次和同學抱怨時一個上海人調侃他：“你這工作賺的錢還不如我打遊戲來的快。”他才想到自己遊戲玩的不錯。他做起了遊戲打金的生意，最開始也不知道什麼遊戲賺錢，就玩些時候打過的《傳奇》《華夏》的私服，頭一個月隻打了800塊，但是第二個月賺了4000多讓他不得不感歎有錢人就是多。迫於生計他不得不找向收益更高更熱門的遊戲，還用起了腳本，賣《爐石》金幣號，自己接一些ll代打上鑽，Da代打500分之類的東西——幸運的是他打遊戲的本事不錯，從時候打街機，初中ar最高4100分，ll則是穩定的鑽1守門員——甚至有不講道理的讓他打《s》，要不是給的錢多他死也不會接，因為他之前根本沒玩過。