故事開始在一個久遠的年代，久遠的連鎮上最老邁的老人也隻能回憶起零星。
“什麼年代記不得了，據老輩人是唐朝末年，也可能是元朝，管他娘的哪個朝代，受苦的還不是老百姓，不然誰會跑到這鬼地方，到處荒山碎石，種啥啥不長，要麼娘的一個月不下雨，要麼一個月下兩場雨，一場十一場半個月，不是這個山塌方，就是那個山泥石流，從來沒他娘的消停過。”
大樹下的老人咽了口唾沫，吸上一大口旱煙，煙霧從光禿禿的牙床往外彌漫，嗆得老人捂住幹癟的胸腔虛弱地幹咳了幾聲，望著身前坐著的一排孩子，渾濁的眼球驟然閃起一絲光輝，滿是褶皺的嘴唇微微一陣顫抖，像一潭死水激起一陣漣漪。
“一，大雨下的就像有人把給揦開一道口子，山裏進來了一隻軍隊，沒多久後麵又跟來一支軍隊，兩隊人馬在雨中擺開對陣，沒多久，雨停了，空飄起了鵝毛大的雪花，大地靜的出奇，所有人都像死了一樣沒有一點聲音，就像現在我們這樣，隱約有雪花落在刀槍上融化成水滴落在地上的噠噠聲，突然，不知道那個狗日的喊了一句，兩隊人馬瘋牛一樣衝向對方，你給我一槍我還你一刀，熱烘烘的鮮血四處噴灑，士兵一邊吐一邊殺，砍殺從白到夜裏，那一夜長槍大戟鐵弓鳴，大雪滿弓刀，真他娘的慘啊！人都不能叫人了，都不是爹媽生的，個個變成畜生、禽獸，地獄跑出來的惡鬼。”
“後來呢？”一個顫顫巍巍的聲音問道。
“第二，到處都是死人，幾百裏外的豺狼都聞到血腥味，跑過來吃肉，幾過去了，竟然有個人從骨頭堆裏爬了出來，在這裏生活了下來，這個人就是我們的先輩，你們猜猜在死人堆裏幾他是咋活下來，吃什麼，喝什麼？”
“二狗子，還不回來吃飯，餓死你個兔崽子，”遠處一個粗聲戾氣的聲音傳來，一個瘦弱黝黑的男孩慌忙起身，不知道是被嚇到了，還是坐久了腿軟一個踉蹌栽倒在地上，立刻起身往家飛奔，竟然沒人恥笑，一群男孩借機紛紛離開了大樹，消失在不遠處。此刻虎子來到我跟前，拉起我手往家走去。
我有些不舍的回頭望了老人一眼，夕陽西下，暮靄紅隘，老人僵硬坐在原地，陣陣煙霧從餘暉中升起，愈加看不清楚，就像剛才的那個故事，遠的一塌糊塗，糊塗的不那麼真實，真實的不敢讓人相信，相信的人已經遠去。
過了幾，再也沒見到老人來過樹下，停了兩，聽老人死了。而後，每睡覺前，我都會把老人講的傳一字一字回想幾遍，我想以後可能沒人再講這個故事了。
這個傳發生在一個叫神農鎮的地方，後來由於口音叫法的原因，慢慢叫成了神龍鎮，倒也符合鎮的地理特征。俯瞰高聳連綿的群山仿佛滋生出一條巨龍，在崇山峻嶺中形成一條宛如玉帶的狹長山穀，鎮就建立在其中較為寬闊的一段路邊。鎮中有一條寬敞的河流，八鎮分成兩段，所以這條河叫做兩段河。鎮上的老人常，這裏是生不祥之地，明明是一條龍的運勢，偏偏被一條河攔腰斬斷，風水不好。
不過沒人真的在意這個，自古很少人走出這裏，大多再也沒回來，外麵好與不好誰也不清楚，這裏就像一個被遺忘的荒蠻之地。作為鎮上最高的行政人員鎮長給出的官方解釋，神龍鎮位於皖、湘、贛三省交界處，物華寶，人傑地靈，風景奇秀，環境優美。反過來就是土地貧瘠人民落後，沒有工業農業為輔，主業看吃飯，附近沒有一個鎮級以上的組織願意接納，因此這裏又稱三不管，不管，地不管，自己人不管。
這是他們眼裏的神龍鎮，而我眼中的是另外一番光景。時候媽媽常在我耳邊不斷重複一個故事，話很久以前，一條蟠螭，就是一種黃色的無角龍路過這裏，看到一個美麗的女孩在河邊洗衣服，就愛上女孩迷上了這裏，如果爸爸在的話就會插話，無角龍看女孩入迷一不下心撞上了前麵的大山，傷了筋骨，再也飛不走了，隻好留在這裏。每次這個時候，媽媽都會一句訓斥，趕走這個粗魯打諢的男人，神龍化成人形陪著女孩在這裏住了下來，我們都是他們的後代，這也是我名字的來曆，龍，一個不怎麼陽剛的名字，媽媽希望有一我能找到一個那樣的女孩。。
或許老人得對，這塊地方真是不祥之地。有一年我記得雨下的很大，而且很多都沒停，兩段河暴漲，據大人們回憶，河水卷著泥漿夾起石頭像一把混沌的惡龍，瞬間吞下了河邊的兩棟木屋，帶去了遠方。恰巧或者不巧，我跟虎子冒雨溜出去摘蘑菇，回來他的家沒有了，我的家也沒有了，他沒哭，我也沒哭。
後來，有人幫忙在河邊原來的廢墟上麵給我倆修了一套木屋，這就是我的新家，陪我的不是要找的女孩，而是年長我兩歲的虎子。晚上睡不著，我想起曾經的故事，問虎子你相信那個才是真的，虎子冷淡地讓我快睡，不一會翻過身告訴我他相信第一個，而我相信第二個，這一夜，門外沙沙的流水聲格外清晰，述起那不完的故事。